Средний человек

Он жил как все, он жил как большинство
С утра пил чай, закусывая сушкой
Он верил в то, что не изменит ничего
И Питер, как всегда, стрельнёт
                в двенадцать пушкой

Работа, словно средство от тревог
Его гнала с утра на проходную
Большим ключом крутил в дверях замок
Им запирая комнату пустую

Он незаметен был среди людей
В толпе казался просто серой мышкой
Грязь вычищал в обед из под ногтей
Не удивляя никого своей отрыжкой

Его друзья давно уже спились
Жена ушла, найдя себе другого
Детишки? Нет, не завелись
Ни от него, ни даже от другого

Он иногда завидовал тому
Кто жил семьёй и выезжал на дачу
Тогда он пил и наклонясь к столу
Ему шептал… , шептал чего-то плача

Воняя табаком валился спать
В постель, как есть, не раздеваясь
Под  ним скрипела старая кровать
На храп его, уныло отзываясь
 
Он жил как все. Двадцатый век
Своим уходом подводил черту
Он пересек её как средний человек
С хмельным, дурацким запахом во рту.