Пьющим отцам

Бормотанье… Топтанье в прихожей… Лезгинка ключей…
И колючая синяя, даже лиловая, кожа…
Вы оставьте его одного — он сегодня ничей,
И, никчёмный, уже никому пригодиться не может.

Он бутылками хлещет коньяк и становится жуть,
Как развязен и жалок — да разве что рюмке и нужен.
А в глазах его влажных такая болотная муть,
Что уже не хочу представлять его чьим-нибудь мужем.

Но любить не оставлю попыток, а может, люблю —
Тридцать пятую осень меня это греет и гложет.
Подолью я ещё коньяка моему королю,
Подолью и себе… Мы совсем тогда будем похожи.


Рецензии