Пять снов о любви

*     *     *

Наш день окончился, красив,
В карманах темноты.
В три ночи хочется спросить:
«Кто это? *** ? Ты?»

Но скрип шагов на потолке –
Соседних старичков.
И по свисающей руке
Скользят ошибки снов.


*     *    *

Мне приснилась опять твоя мама,
Что не хочет смотреть из-за штор.
Я стоял, дёрнув руки в карманы
И мигал на прищуры в упор.

Три минуты тянулось мгновенье,
Но она взгляда не отвела.
Отраженье от зеркала тенью
Прокатилось по краю стола.

Наползала нерезкость живая,
Сновидение стало мутней
И погасло, в глазах исчезая,
Чтоб присниться на лето поздней.


*     *     *

О вкусе гнилого ранета
Я спорил с тобой по ночам,
Но скашивает ветром
Сухую траву у сухого ручья.

На солнце круги под глазами,
Бледной сыпью луна...
И это всё было с нами.
И в этом моя вина.


*     *     *               

Уединиться, чтоб удвоиться
И раздвоиться после сна,
Сжигая медленные горести
С тобой в объятиях вина.

Рукой, протянутой навстречу,
Свою границу очерти
И растворяющимся вечером
Услышишь новое: "Прости".


*     *     *             

Это было сто раз, и опять ничего не случится,
Только синий будильник звонком меня будет будить по утрам,
И опять мне заглянут в окно некрасивые птицы,
Чтобы быстро проснуться и вернуться к проверенным снам,

И в проветренных снах чтобы молча разглядывать осень,
Чтобы снова увидеть себя прожигающим дым.
Только синий будильник в углу обязательно дёрнется в восемь
И разбрызгает капли по стёклам в стакане воды.


-----------------------------------------------------------
Из книги «Совершеннолетние»