Жертва Петербургу

It is preferable not to travel with a dead man.
(Henri Michaux)

... это город, с рождения обреченный на постоянное умирание.
Северная Венеция, только вместо запаха тления – пыль.
Дома на сваях, вбитых прямо в сердце мне, и на заклание
Принесенный конем бронзовый Петр. Его задушит змея. А пыл
Первопроходцев северных строк от холода не остывает.
Живущие здесь учатся жить силой собственной смерти.
А те, кто приехал, черпают себя до дна – и часто бывает,
Что там остается лишь гнилая вода Невы. В дней круговерти
Никто не заметит, как ростральные свечи сгорят до окурка
От пламени собственных фонарей, и Стрелка когда затупится
В постоянном беге по циферблату заливов. В игре c отражением в жмурки
Всегда темнота проигрывает. Под мостами тени расступятся,
И между ними в Финский залив выплывет чье-то тело.
Глаза открыты, в них смотрятся чайки, поправляя головные уборы.
Вода холодна – ломит зубы отраженным в ней сфинксам, и так несмело
Полощут в каналах позолоченные ладони невыспавшиеся соборы...