1967 год

...в плаще болоньем
в желто-синий
троллейбус
и везет торшер,
и вспоминает,
как в титане
горел капроновый чулок:

расплавился
и черной жижей
блестел среди передовиц,
и Терешкова улыбалась
как саламандра из огня.

Весна.
Собаки двухголовы.
Роняет штангу Жаботинский.
Плисецкая руками пляшет
и в Ассуане строят ГЭС.

Сосед - ответственный работник:
пальто двубортное из драпа,
перчатки черные из замши,
каракулевый воротник.

И у нее одна забота:
как бы не встретиться с соседом,
когда по лестнице с торшером
поднимется на свой этаж.

* * *

Серый гул по переулку.
Булка
с надкушенным краем
упала на асфальт.
Некто обронил свою совесть.
Она упала, солнечно сверкая,
и вот ее втоптaли в пыль.
Идет человек, горбясь,
опустивши голову дОлу.
Он думает о двойках сына,
о нервной очереди магазина,
о юности, о мыле, о любви.

Шарахнулся трамвайный звон
в сторону от сирены неотложки.
Чья-то жизнь, как пустой вагон,
пронеслась,
затворив все двери,
подобрав подножки.

А в это время
музы тихо пели,
на кухнях гениев
кастрюлями гремя.
И день прошел,
холодные постели
прикрыла
беспокойства
простыня.