Четыре милых сердцу девы. 3. Яна

Забывший сколько нужно градусов
Безумного Фаренгейта,
Чтобы бумага на моём столе
Обратилась пеплом.

Вот сейчас за окном - это дождь или ветер?
Дребезжанье последней струны в душе?
И сколько их - было?
Ожиданье разрыва её?смерти?

Почему-то в доме вечно не было календарей.
Вот сейчас в июле - тридцать один
Или тридцать?Дней...Не помню.
А в марте?А в январе?
Январе,который - болезнь?Числа?

О нет,да,это точно - дождь.
Вчера проснулся от удара грома - в сердце.
О,бывают грозы,сошедшие с ума.
О,ненависть!О,небесное - безумное - зверство.

Даже я,иногда,спал ночью.
А если не спал,то иногда жёг свечи - впустую.
И нежным голосом рассказывал болезнь мозга - точно?
А если звал,то ведь иногда звал - другую?

Любимая,если отвлечься от поиска той строчки,
Оправдывающей каждое тихотворенье,
О,скажи ведь февраль никогда не закончится?
А пожалеть душу,это всегда - преступленье?

Будь ты проклята чёрная ночь!
Ты всегда лезешь в сердце дождём или ветром.
Я вспомнил своё имя,а потом - имя той,
Которую в снах хрусталя,я называл - дочь,
И бумага на моём столе стала - пеплом...

22.07.98.