Без названия

Она сидела в кресле и листала страницы
в ночи большого каменного города,
и мысли, которые могли только снится
нам всем, пришли к ней. Из ворота
шея нагнулась, позвав за собой голову,
унося на листы мысли...
И ворохом пальцы упалина голову,
перебирая тонкие волосы и ресницы.
Она взяла телефон в руку печали
и набрала номер грусти,
а гудки все кричали, кричали,
может она отпустит.
Но она дождалась - соединение:
шума провода, голоса, мысли.
Где-то вдали слышалось пенье,
и слова на минуту повисли:..

- Я приеду, хочу посидеть в тишине.
- Может не стоит ко мне?
- Я не буду мешать стуку клавиш...
- Хорошо, только телефон мой оставишь...

Дверь, как из мрамора дерева,
и звонок похож на петельку,
что-то здесь было кем-то утеряно,
только ветер бодбирает листья.
Он открыл, прошел внутрь.
Таже вешалка, тоже зеркало,
и пальто с рукавами внутрь
отразилось в глазах и померкло.
Сидя, слушая клавиш стук,
она листала страницы и сочинения,
он, не отрывая пальцев рук,
писал новые стихотворения.
И вдруг, поднявшись, подошла
и, руки положив на плечи,
она произнесла:
"Наверное, время лечит."