Поэтесса

Как кто-то из великих опрометчиво заметил: "поэт в России - больше, чем поэт". И это правда. Потому что поэт в России не только поэт, но он ещё и пишет.
Вот я, например.
Казалось бы, женщина. Казалось бы, живида радуйся. Но нет. Пишу! Возникает вопрос: зачем? Я долго думала. Потом поняла: надо.

У меня часто спрашивают: "А сами-то Вы читаете то, что пишете?"
Отвечаю: нет. Я писатель, дорогие мои, а не читатель. Если буду читать, то некогда будет писать. А я пишу. Пишу и отдаю людям - нате! - берите! - не жалко! Ещё напишу.

Возникает вопрос: что я пишу?
Отвечаю: стихи. Я писатель стихов. Поэт. Сначала хотела писать о Родине. Долго думала. Поняла: надо. Надо писать о Родине! Проникновенно. Сильно. Талантливо. Если не я, то кто? Стала писать:

Зреет нива на просторе.
В небе крики журавлей.
Где-то крейсеру "Авроре"
снова снится Мавзолей.

Замечательно! Глубоко. Сильно. Талантливо.

Или вот ещё. Проникновенное:

Гордо реет флаг! Курантов бой!
Родина, не бойся, я с тобой!

Замечательно. Глубоко. Вдумчиво.

Шли годы. Я писала о Родине. Проникновенно. Сильно. И всё время стихами. Но тут неожиданно у меня началась личная жизнь, и тогда я поняла: всё, хватит, с родиной надо кончать.

И тут сразу возник вопрос: если не о Родине, то о чём? Долго думала. Потом догадалась: о любви. Настоящий поэт должен писать о любви! Обязан! Даже если он - женщина. Для поэта это не важно. И я стала писать о любви. Проникновенное, чувственное, лирическое:

Дышит ночь безумием и сексом!
Манит страстью губ твоих излом!
Я тебя почувствую рефлексом!
Ты меня почувствуешь нутром!

Как легко совместное дыханье!
Мы с тобой, как целое одно!
Я в постель ложусь, как изваянье!
Ты в постель ложишься, как бревно!

Мыслями прижавшись к изголовью,
грезим мы о грешном и земном!
Я тебя опутаю любовью
и сама распутаю потом!

Замечательно. Глубоко. Проникновенно. Талантливо.
Или вот ещё, очень личное. Я бы даже скзала, сокровенное:

Целуй меня! Впивайся в губы!
Я так мечтала о любви!
Твои искусственные зубы
ещё прекрасней, чем мои!

Удивительное, тонкое наблюдениё! Да, на такое способен только настоящий поэт.

Но тут моя личная жизнь неожиданно кончилась, и я встала перед вопросом: что дальше? О чём?
Долго думала. Даже посмотрела в окно. В окне была осень. Поняла: надо писать о природе! Что-нибудь проникновенное, вовышенное, трепетное!
На всякий случай снова посмотрела в окно, - там по-прежнему была осень. И я написала:

Унылая осень. Грачи улетели.
Леса пожелтели. Поля опустели.
Печально лежу я на пыльной постели:
опять ревматизм! - и грачи улетели...

Замечательно! Проникновенно! Лирично!
Потом задумалась: природа - это ведь не только осень, дорогие мои. Природа многогранна, многолика, так сказать. Её одной осенью не исчерпаешь. Поняла: надо снова посмотреть в окно. Посмотрела: за окном шёл снег. И я написала стихи:

Зима! Крестьянин торжествует!
Ему-то что, - не в первый раз!
В моей квартире ветер дует
и снег валит и тушит газ.

И стук зубов меня пугает,
бежит мурашка под рукав.
Но тот, кто Фрейда отвергает,
ужасно всё-таки не прав!

Сильно написала. Глубоко. Злободневно. Талантливо!
Долго перечитывала: вспоминала, кто такой Фрейд.
Потом задумалась: кажется, там было что-то ещё... Я имею в виду, в природе. Я имею в виду, в окне. Вспомнила: весна. И я написала о весне:

Зреют посевы гороха
в баночке возле окна!
Нежная палочка Коха
снова надежды полна!

Тает на сердце обида,
солнышко блещет в окно.
Вот и вернулось либидо!
Вот и вернулось оно!

Пока писала, вспомнила, кто такой Фрейд. Но забыла, что такое либидо. На всякий случай посмотрела в окно: может быть вспомню? За окном было лето. Тут же мелькнула шальная мысль: а не написать ли мне про лето? Сильно написать. Глубоко. Проникновенно. талантливо. Долго думала. Потом поняла: не надо.
Устала.
Работать, думать, творить, - хватит. Поэзии, рифм. стихов - всего хватит.
Лето за окном! - пора в отпуск...

22.июля.1998 г.