Опоздавшее письмо

(всем погибшим в Чечне посвящается)

Яркий свет палату заливает
у кровати плачет медсестра
юный мальчик тихо умирает
и диагноз смерти той - ВОЙНА
старый врач неловко прячет слезы
но они предательски текут
сколько их таких, юнцов зеленых
грузом 200 в сводках назовут

привезли домой без похоронки
встретив сына, зарыдала мать
на боку блестящей оцинковки
багровела надпись - НЕ ВСКРЫВАТЬ
службы год прошел и год остался
но вернулся раньше в отчий дом
страж чужой земли, своей достался
как чеченской оргии синдром

в путь последний проводить солдата
собрались родные и друзья
за незримый долг - крутая плата
а за смерть в награду - залп ружья
мать от горя сразу поседела
слез уж нет, из сердца рвется стон
к поминальному столу несмело
в дом письмо приносит почтальон

то письмо ей, матери от сына
здравствуй мама,в отпуск жди домой
всех люблю, целую, ваш любимый
брат и сын - Серега-рядовой
полевая почта где носила
никому узнать не суждено
на свои поминки торопилось
это опоздавшее письмо