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Детство 

 

и ничего пока еще не знаю, 

лишь радуюсь, что мир, и май, и труд... 

но белое постиранное знамя  

вывешивает мама поутру 

и говорит с утробой, точно с сыном. 

спит бабушка, не покладая спиц - 

становится гребёнкой и косынкой - 

становится землёй и снова спит. 

 

а мы её никак не отпускали - 

всё ездили на поиски в санях, 

бродили перелесками, песками, 

высматривали в горле у меня… 

кто пригласил осиновые войны 

лупить по стёклам? а теперь смотри, 

как детство неживое, ножевое 

в земные проникает буквари. 

 

вот кто-то чёрный по ночам пугает, 

рядится то совой, то мертвецом 

с висящими передо мной ногами - 

и на двоих у нас одно лицо. 

там, где площадка яростно хохочет,  

в заборе дыры для отцовских глаз. 

и август - непреодолимый отчим, 

пока с работы мама не пришла. 

 

ура, приходит! полная дарами!  

окно открыла, занялась мытьём… 

от мамы остаётся только рама 

и в рамке - небо, и она на нём. 
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а бабушка связала всё на свете -  

равнины, горы, горьких сыновей 

и дочерей своих – и жизнь, и смерть их - 

в колодце, в море, в скошенной траве. 

а мы им имена навыдавали, 

мы говорили: Николай, Андрей, 

мы называли: Александра, Валя… 

мы горечь обозначили словами, 

переводили в непрямую речь. 

так долго эти камни нарекали, 

что пальцы пересохли и устали. 

кто доиграет в мяч? река ли? 

а может, лес, пока не постарел? 

пока выводит на листве тетрадной 

одну лишь маму, мир, весну и радость 

и отдыхает каменная Таня, 

по горло в серебре 
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Под вечер к нам война приходит в дом… 

 

под вечер к нам война приходит в дом, 

а мы её - да под чаёк с вареньем. 

там выстрел обрывает чьё-то время, 

а мы смеёмся за секунду до... 

нет, нас ничем, ничем не напугать, 

мы - разухабистая детвора, мы - 

рождённые, чтоб колесить дворами... 

на друга друг идёт, как на врага, 

взаправдашней игрушечной войной, 

в еловые убежища чудовищ 

прицельно метит...вспоминая дом, лишь 

когда он сам окликнет за спиной. 

 

а что они? седые феврали, 

всего две сказки - на двоих, по-братски, 

как завтрашние мёртвые везли 

сегодняшних на санках ленинградских. 

оставленные говорить вдвоём 

/а это означает, что молчали/, 

его дымок и ниточка её 

всё вьются, вместе. и несладок чай мой, 

и голос свой, пускай издалека, 

сплетаю с ними. и не засмеяться 

над тем, как водосточная щека 

не знает ни огласки, ни румянца. 

 

так пресный хлеб, предчувствуя беду, 

нас приучает к малому. и присно 

так журавли напрасно руки ждут 

и доживают в небе афоризм свой 
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Обычное 

 

голова ты моя голова, ну за что ты со мной, за что? 

почему ты такая бездонная и большая?  

всё бы выкинуть из тебя, не откладывая на потом... 

нет, оставлю. пусть будет. не очень-то и мешает.  

 

расстрелять не даёт в одночасье заклинивший спусковой 

одинаковых дней нескончаемую обойму, 

и порой застаёшь себя улыбающимся от того, 

что тебе - как обычно. не более чем небольно. 

 

заоконное небо твоё пополам раструбил завод, 

ничего не случится в прокрустовой ветхой раме - 

лишь твой брат по земле, с тополиной отрубленной головой, 

только сёстры по хлебу, с крылатыми голосами. 

  

 

Мартовское 

 

нелепо болен, горделиво сгорблен, 

в любви по сердце, по уши в зиме, 

бредёт себе, не разбирая горя, 

ах, этот кто-то... нет ему примет. 

 

в зверинце мыслей торопливый заяц 

за скобки прыгнет, сгинет - не догнать. 

вчерашний день скользит и уползает, 

а в завтрашний вгрызается весна. 

 

глухой трамвай подкатывает к горлу, 

на лицах улиц отголоски ног, 

а человек глядится в непогоду 

и выдыхает солнце между строк 
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Из точки А 

 

это начало движенья из точки А - 

ах, золотое время. 

знай, продирайся сквозь тернии черновика, 

телеграфируй – прибуду нескоро и тчк.  

весь алфавит впереди.  

счастливые не стареют.  

 

даже когда они счастливы без пяти  

/съеден не зря билетик/, 

даже когда, пусть немного, но не хватило.   

всё потому, что Б – не конец пути, а  

строчки еще не болят  

и время еще не лечит.  

 

страшно спугнуть, рассматривая точки  В   

медленное начало:  

будто бы по частям рождается человек - 

вот голова, 

вот шапка на голове...  

вот появляются руки  

и расцветают  

алым  

 

 

Вслепую 

 

ненужному – не верить, затереть, 

завесить негасимые экраны... 

мы были и ранимей, и острей, 

и не казалось страшным или странным 

 

играть вслепую, без поводыря, 

ходить на красный, ездить по перилам 

и блефовать, по правде говоря 

/но руки только правду говорили/. 
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и не было важнее дела, чем 

поймать новорождённую минуту, 

спасая от непрошеных врачей - 

от времени, от стрелок, что бегут, но... 

 

но смерти нет – пусть вытекает газ, 

пусть корчится в полураспаде атом, 

а если есть – то точно не для нас, 

представивших, как на восьмом и пятом 

 

спешат тела соединиться встык, 

покуривают, свесившись с балконов, 

мужья блаженны, сладостно-пусты, 

а жены обрывают телефоны, 

 

 

заранее продумывая месть - 

с подругой в бар, покраситься в блондинку… 

да будет каждый встреченный самец 

ремейком пресловутого Эдипа, 

 

который полагает, что прозрел, 

глаза заливший розовостью стёкол. 

при свете роковая дама треф -  

вульгарная стареющая тётка. 

 

кривлянье масок, тонкокожесть ширм... 

участвовать нельзя уйти, увы мне. 

но отвернись, себя развороши, 

и выпорхнут - цветные, как живые, 

 

слепцы-слова, шагнувшие за грань, 

в паденье потянувшие за платье, 

и я, переведённая на брайль, 

и ты – мой проницательный читатель. 


