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Пейзаж с зимородком 
 

Текучка дней – равнинная река, 

где одеснУю – купы ивняка, 

за ивняком сезонные картины: 

весною, летом, осенью – луга, 

зимою – бесконечные снега; 

ошУюю – обрыв для Катерины. 

 

Рутину намотало на весло, 

поскольку лодку в заводь отнесло; 

клюют подряд серебряные рыбы, 

река впадает в небо вдалеке, 

сверкает зимородок в ивняке; 

и визы нет, и не нужны Карибы. 

 

Серебряные рыбы – несть числа; 

всё золото ушло на купола, 

молчание, денёчки, середину. 

На поплавке застыла стрекоза 

и солнце, раньше бившее в глаза, 

прошло зенит и припекает спину. 

 

За три минуты шапкой на ворЕ 

сгорает тучка, ёмкое тире 

вместило реку, заводи и лодку, 

приезд–отъезд, уху на серебре; 

мой младший сын родился в январе – 

привет от зимородка зимородку. 

 

Пью посошок за здравие воды, 

читаю водомерочьи следы, 

считаю отбиваемые склянки. 

В текучке дней, законопатив течь, 

мне удаётся снова камень с плеч 

использовать для якорной стоянки. 
 

 

Японское 
 

Пренебреги прощальными кругами, 

лети, птенец из рода Оригами, 

крылом бумажным синеву кромсай; 

теснО гнездо на дереве-бонсай. 
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Под сакурой охотник узкоглазый  

прищурился, прицелился, промазал, 

махнул рукой, сказал «япона-мать», 

и вдругорядь уже не стал стрелять. 

 

Лети повыше, времена жестоки; 

используй восходящие потоки, 

потокам нисходящим веры нет. 

На стапеле, из утренних газет 

 

уже заложен новенький кораблик 

и мы с тобою встретимся, журавлик; 

меня легко узнаешь по саке  

в одной руке и во второй руке. 

 

 

Водолей 

 

Посуду сдать – и хватит, в аккурат –  

купить для птички фотоаппарат 

и заказать камин для саламандры; 

пусть каждая совьёт своё гнездо; 

зажгу огонь (распевочное «до» 

возьмёт труба) и буду слушать мантры. 

И нота «до» не нота, а предлог 

уйти в себя, и выйти под залог 

намоленного места на погосте, 

и на свободе, в золото углей, 

остаток дореформенных рублей 

переплавлять без жалости и злости. 

 

Мозг заражён, и вирусами слов 

выглядывают мысли из углов, 

в сухом итоге не хватает точки; 

на что надеюсь, что держу в уме – 

уже не помещается в суме 

рождённого с сумою и в сорочке. 

 



Владимир Маркин Вечерние 

стихи 

 

Судьба моя, дай время подрасти, 

чтобы набрать и удержать в горсти 

январских звёзд мерцающее млеко –   

оплату за желания твои: 

от цвета розы в золотом Аи 

до ауры Серебряного века.  

 

Часы (клепсидра) оттепели ждут;  

я вижу время – можно из минут 

лепить снежки, минуты не жалея. 

Жаль только – птичка рвётся из гнезда 

лететь туда, где время и вода 

рождаются в кувшине Водолея. 

 

 

Ожидание зимы 

 

Отраженье моё, не молчи, расскажи, 

как у самой земли, наклоняя крыло, 

за моею спиной пролетают стрижи, 

состригая всё то, что быльём поросло. 
 

В сенокосной росе, в сеновальной пыли 

обонянием, зрением, слухом лови 

остывающий зной разнотравья земли 

и ромашек рефрен о любви-нелюбви. 

 

Много было всего, иногда через край: 

от кукушкиных слёз до анютиных глаз; 

обещает зима формалиновый рай, 

ослепительный мир ослепительных страз. 
 

Циферблат на двенадцать не нами делён, 

тайный лаз для закатного солнца готов, 

черноглазо глядит из оврага паслён, 

свесил голову в сумерки болиголов. 
 

Наштампует Дальтон чёрно-белых гравюр, 

непривычно скудны дорогие черты; 

у грядущего месяца зимний прищур - 

самый первый симптом цветовой слепоты. 
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Всё войдёт междустрочием в новый завет; 

отраженье моё, от пастушьей сумы 

на затёкшем плече отпечатался след, 

он от летних забот и пройдёт до зимы. 
 

 

Керосиновая лампа 

 

Освещает «летучая мышь» 

две сажени далёкой эпохи, 

и такая вселенская тишь, 

что душа замирает на вдохе. 
 

Пресмыкается тень на полу –  

фитилёк экономно подкручен, 

приглашай-ка хозяйка к столу, 

что-то вечер становится скучен. 
 

Посидим по-соседски вдвоём, 

постелив рушники на колени, 

и очерченный светом объём 

не уступит ослиной шагрени. 
 

Керосиновой лампы плейбой,  

добрый молодец узкого круга,  

мы едва ли узнаем с тобой  

в электрическом свете друг друга.  

...нет не голос, и не силуэт,  

не черты, не расхожие штампы,  

а всё то, что стремится на свет  

и тепло керосиновой лампы. 
 

 

Диптих 
 

Высокий берег медленной реки, 

колосья ржи, тропинка, васильки, 

туманных далей романтичный флёр, 

и женщина, несущая обед, 

торопится налево, за багет, 

где ждёт её прихода комбайнёр. 
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Он предвкушает встречу и еду, 

он присмотрел уютную скирду, 

но мы-то знаем – волею судеб 

мгновение застыло напоказ; 

окончен диптих, выполнен заказ 

и женщина не переломит хлеб, 

 

и не разложит сало на ломте, 

и будет каждый на своём холсте 

напрасно ждать и каменеть лицом, 

и пальцами, отстукивая такт, 

осознавать неоспоримый факт 

того, что есть заказчик над Творцом. 

 

Он разговор ведёт через губу, 

он в книге судеб выберет судьбу, 

заложит на странице василёк, 

на землю бросит кости из горсти, 

и выпадает – поле перейти, 

кто хочет – вдоль, кто хочет – поперёк. 

 


