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НАСТЯ 

 

Газета «Красная звезда», страница восемь: 

на двадцать танков – пистолет и десять ружей. 

Сегодня Настя снова чёрта ждёт на ужин. 

Бюстгальтер с летнего плеча сползает в осень. 

Знобит, коробится внутри, дождит слезливо. 

Нашла от прошлого ключи, взглянув под коврик. 

Жених – безусый лейтенант, не подполковник. 

Сменить коньяк с Алиготе на спирт и пиво, 

гулять от взгляда до любви, и душу – в клочья, 

сегодня тело – шоколад, кипеть в экстазе. 

Пускай заблудший старый лес поёт Настасье, 

и чёрный город, приобняв, целует сочно. 

Пускай державные кресты гудят молитвой, 

горячей кровью над свечой густеет пламя. 

Судьба поджала куцый хвост, объевшись днями. 

Так что наивно распыляться, друг мой ситный. 

В беде всесильны, как всегда, одни лишь черти. 

В беде глухие небеса помочь не смогут. 

Всё, что просила, расцвело полночным смогом, 

не достучаться до небес ей бабьим сердцем. 

Там, наверху, жируют, пьют, гуляют, спят ли? 

Для них одиннадцать ребят – пустая строчка… 

Нет больше в тексте запятых, поставим точку. 

Всё, что зовётся пустотой, живёт навряд ли. 

Почто, скажи ты мне, живых людей – под танки? 

Любых богов мой подполковник стоил дюжин! 

 

Сегодня Настя снова чёрта ждёт на ужин, 

а к ней опять, в который раз, приходит ангел. 
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В ТУЧАХ 

 

В тучах ни печали, ни ласки вам. 

Без вина виной захмелев, 

месяц души в небо вытаскивал – 

что им прозябать на земле? 

– Если тело к жизни негодное, 

Дело есть на небе – свети. 

Кто это ко мне огородами? 

Кажется, пацан лет шести… 

Люди стали льстивыми, стадными, 

На сто вёрст не видно лица. 

Коли не война, то и ладно бы… 

(Нет, ну, несомненно, пацан). 

Звёздам в землю больше не надобно. 

Что земля? Разбег для броска. 

Ходят в небе звёзды парадами 

от соска Пути до соска. 

 

– Небо на котельную стелено. 

Всё равно тебя не отдам. 

Мне твоя иконка нательная, 

будто в сердце песенка, мам! 

Что же ты не стонешь, не охаешь, 

прожита да выжата жизнь? 

Если ты уйдёшь, будет плохо мне. 

Я найду отца, не спеши! 

Баба Маня ляпнула давеча: 

«В среду ты к нему, не позжей!» 

У меня душа-то не заячья. 

Сколько в той трубе этажей? 

Небо нынче низкое, целое… 

Бате одиноко здесь, да? 

 

В тучах Месяц бреши заделывал: 

мало ли сорвётся звезда. 
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ВОРОБЫШЕК 

 

Не был я в этом городе, кто бы меня позвал? 

Мне не вручал на холоде звёздочки генерал. 

И самогон из горлышка, верите, я не пил. 

Прыгал тогда воробышком, не напрягая сил. 

Клювом царапал зёрнышки – бурые угольки. 

Чёрными были пёрышки, красными – ручейки. 

Падали с неба отруби – липкий солёный снег. 

Мёртвыми были голуби, ломаным – человек. 

Раны не кровоточили, а источали боль. 

Страх накануне ночи и… ночь, переправа, бой. 

В небе стонали ангелы, нимбы летели в ад. 

Если бы память набело – слёзы бы или мат. 

Слёзы метели выпили… «Маленький, расскажи: 

плаха, верёвка, дыба ли? Что она, наша жизнь? – 

бросил мне хлеба корочку. – Хочешь, не отвечай…» 

Молча достал махорочку, сел, раскурил печаль. 

Вкусная корка, твёрдая… Думал, всё время так: 

голуби – только мёртвые, пепел и полумрак, 

зёрнышки – только жжёные, красные – ручейки. 

Люди, себя лишённые, – холмики у реки! 

 

Нет же, я не был… не был я… Знаю, что это сон. 

В памяти корка хлебная… Курит и смотрит он… 

Глаз голубые стёклышки с горюшком без любви… 

Бьются в окно воробышки, глупые воробьи… 
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В САМЫЙ РАЗ 

 

Для войны провожала Родина, 

вслед печально ключами звякала: 

– То, что в жизни тобою пройдено, 

порастает пустыми злаками. 

Мне из них – ни хлебов, ни шанежек! 

Разобьётся о голод армия. 

Для тебя придорожный камешек – 

полстакана да стойка барная. 

В белом поле твои товарищи – 

верстовые столбы для памяти. 

Где твоё родовое капище? 

Где твои вековые наледи? 

Языки под земными плахами, 

наднебесные взгляды-выстрелы? 

Всё, что в жизни тобою вспахано, 

безответной любовью выспело. 

 

Города, пересадки, станции… 

От потерь до потерь – околицей. 

Можно быть черепахой в панцире, 

Но под панцирем тоже колется. 

Чёрт-те с кем на забытой пристани 

разбазаривал дни бездарно я, 

чтобы рифмами, снами, мыслями 

золотая питалась армия. 

Там с такими, как я, скитальцами 

разделяли мы жизнь по-честному: 

принимая, встречали танцами, 

провожая, крестили песнями. 

Безответные стали верными, 

бесполезные стали звёздными  

в тесноте, за тройными стенами, 

за бесценными сердцу вёснами, 

где разлукой любовь воссоздана 

до последнего стона, выплеска… 

 

– Не такой ты, – кивнула Родина. – 

В самый раз «не такой» для Витебска. 
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ЛЁТЧИЦА 

 

Тесно собаке в комнате, в старом промозглом хосписе. 

Голуби в лунном омуте песни поют о космосе, 

мухи влетают в форточку: «“Хай” тебе от поклонников!» 

Ангелы чешут мордочки, сидя на подоконниках. 

Смотрит на всех растеряно, зависть во взгляде вышита. 

Кажется – не растение, а не взлетишь повыше-то! 

В ухе свербит высотами, хочется в небо коршуном. 

Пчёлкой жужжать над сотами тоже ей не положено. 

«Кто он, великий выдумщик, “Главный над эскадрильями”? 

В хоспис его бы вытащить, вдруг нарисует крылья мне. 

Боль заберёт нечаянно (счастье когда-то было ведь). 

Ноги вернёт хозяину… Дело за малым – выловить! 

Значит, прорваться к выходу, лапы в пути изнашивать. 

Ангелы с жиру пыхают, вот бы хлебнули с нашего! 

Толстыми стали, ленными! Эх, проморгали прошлое… 

Нынче-то здесь, за стенами, служба им стоит дёшево. 

Чёрт с вами, спите, толстые. Вам не поднять хозяина. 

Помню: бежала вёрстами, в небо смеялась, лаяла… 

Таял хозяин куполом, белой снежинкой ласковой; 

в зиму летели кубарем, резали снег салазками, 

падали в реку буйную, шторм побеждали аховый, 

пели под шестиструнную, чай разбавляя сахаром. 

Ангелам было весело, резвыми были, жаркими. 

Двадцать второго вечером в пух разодрались ангелы… 

Сгинули той же полночью. Не было двое суток их. 

Скоро пять лет исполнится случаю с парашютами… 

Спят, не летают год уже. Крылья примерить хочется. 

В самую пору, то-то же! Станет собака лётчицей. 

Тссс! Погодите! Что-то здесь… что-то не очень правильно… 

Спите, не будьте жмотами. Ноги бы для хозяина…» 

 

Над перелеском, хатами, над одинокой хижиной 

выла стихи хвостатая, верная, тёмно-рыжая. 

Жалась к больному, гордому, грела крылами пыльными. 

Сказку слагал за городом «Главный над эскадрильями». 
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ЧЁРНО-БЕЛОЕ 

 

Выцвели Покрова над берёзами. 

Вылились облака в землю временем. 

Что-то кричали мне, что-то пели мне 

чёрные соловьи в небе бронзовом. 

Как же я не узнал, в чём их цель была? 

Бедные соловьи к Пасхе вымерли. 

Песни отдав свои псам без имени, 

чтобы росли они каждый – в цербера, 

чтобы несли в зубах мудрость полночи, 

годы в себя вобрав, месяц к месяцу. 

Не утонуть теперь, не повеситься – 

вечно бросать в окно сны невольничьи. 

Годы в ручей вплетать меж погостами, 

Надписи обновлять над потерями: 

это – любовь твоя в светлом тереме, 

это – судьба твоя – зимы с вёснами, 

это – друзья твои. Кто? Не спрашивай. 

Сколько их? К четвергу будет семеро. 

Ночью приснился мне запах клевера, 

я упаду в него нынче заживо. 

Нужно вернуть себе счастья видимость, 

рифм отыскать пяток под оскоминой 

и на последний слог сэкономленный 

белого соловья в небе выдумать. 

 


