

---

Автор представлен членом Художественного совета **Юрием Семенцом**

\*\*\*

Никогда не найдешь его в этой высокой траве.  
Лучше бы в реку его уронил, закинул на крышу садика.  
Ищи теперь, морщи лоб, прокладывая параллель -  
От забора с крапивной порослью до палисадника.  
Мальчишки построят крепость в кустах у качелей.  
А тебя не возьмут, потому что ты - растеряша.  
Ты сядешь под железным грибом, оплакивая потерю,  
Вспоминая: "Победа будет за нами!" и "Правда - наша!".  
Ау! Ты - мой мячик! Ты - мой прекрасный мальчик!  
Где же ты? Где ты? На кого ты меня оставил?  
Горе так возвеличивает. И хоть герои не плачут,  
Можно чуть-чуть и немного в нарушении правил.  
Девочки с громким визгом носятся за котами.  
Мальчишки стишок вспоминают: "Тише, Таня, не плачь".  
"Ну что ты расселся? Ты что не играешь с нами?" -  
И ты забываешь про мяч. И к черту какой-то мяч!

\*\*\*

запах грибной шоколадный котлетный,  
дед на дворе разложил самосад,  
учит крутить папироски, и лето  
пахнет травой и еще – всем подряд.  
бабушка охает, лушит подсолнух,  
солнышки жмурятся сами себе,  
отражаясь в широких и полных,  
лужицах-реках на рыхлой земле.  
тапочкой я пролагаю каналы  
от клубники к морковке и дальше на юг.  
бабушка только что мне рассказала,  
что дома забыла на кофте уютюг.  
жарит жара, как прекрасно и жарко  
в детстве моем во дворе у реки,  
сделанной тапочкой, старой жестянкой.  
бабушка с дедом пекут пироги.

запах грибной шоколадный котлетный...  
на языке взрывается лето  
шипучей пилюлькой и сладким ситро.  
и мне хорошо.

\*\*\*

Мой дедушка так говорил, он говорил так,  
"Космос" закуривая лихо и натошак:  
"Регина, не надо думать. Не надо совсем.  
Посмотри на этот мятый бычок - он нем.  
Его не терзают мысли, слова не терзают вовсе,  
Хотя по всем меркам он уже взрослый.  
Может семью завести и найти работу.  
А на работе, послушай, надо быть животным.  
Выполнять, что скажут, ни о чем не думать".  
Так говорил мне дед, вынимая вставные зубы.

Мой дедушка так говорил, он говорил так,  
Засыпая в кресле, размышляя о пустяках:  
"Если решишь заснуть, не просыпайся лучше.  
Сквозь сон разговаривай, в полусне слушай.  
Лишнего не произнесешь, ничего не услышишь.  
Пол - это пол, крыша - всего лишь крыша,  
Прутья решетки, что не выломать головой.  
Спи-засыпай. Мир - это сон пустой".  
Так говорил мне дед. На полуслове зевал.  
Колечки горького дыма под потолок пускал.

Откидывался в кресле и закрывал глаза.  
Уходил в свой сон. Не приходил назад.

\*\*\*

это были не те двадцать пять:  
первый ребенок, повышение на работе,  
машина в кредит, диваннекровать,  
плитку в сортире успеть к субботе.

это были те самые двадцать пять:  
памятник на погосте козицыно-два,  
уставшие мама с папой давай рыдать,  
передоз, наверное, - ну да, ну да.

нам неловко и страшно, и говорит  
сашин папа, что все нормально.  
утешает, в общем. свеча горит  
и потухает, и пахнет гарью.

мы вспоминаем наш двор, футбол.  
саша шутит, смеется. вот он  
бьет по мячу, пропускаю, - гол.  
несется по полю и знает, что-то

случится. хорошее наверняка.  
сегодня-завтра, ну хоть и позже.  
и вот мы все закапываем чужака  
глубоко надолго. как только можем.

вшестером выпиваем за упокой,  
заедаем хлебом стыдом и гневом,  
и застываем с небом над головой  
и под ногами таким же небом.

---

\*\*\*

Город высокооплачиваемых бомжей  
Провожает меня попрошайками и дождем,  
Просит и плачет на каждом из виражей:  
Возвращайся скорей, мы тебя очень ждем.

Плачь обо мне. Умоляй меня. Все равно  
Убегу, уеду, уйду, поселюсь в Крыму.  
В домике на берегу. Где-то давным-давно  
В пыльном и желтом доисторическом году.

Буду радио слушать, письма писать пером,  
Скатерти обшивать петухами двойным крестом,  
Говорить с соседями о войне, потом  
Собирать и ставить цветы на стол...

Город высокооплачиваемых бомжей  
Встречает меня ухмыляющимся лицом,  
Площадью трех вокзалов, клопов и вшей.  
Говорят, все здесь будем в конце концов.

\*\*\*

меня зовут улица  
меня называют метро  
муж мой озвучивает кино  
и шепчет в постели  
российская федерация  
да объявляет станции  
и далеко это было давно  
муж мой крутит и крутит кино  
черно-белая кинолента  
меж коленей моих согрета  
зудит и болит утекает  
а он все снимает-снимает

смена зенит и старт  
разрываются прямо в руках  
отрывают пуговицы у детей  
расплавляют линзы испаряют клей  
и на кадр лезут из всех щелей  
крысы вши да клопы-клопы  
хороводы водят вокруг стопы  
этой улицы этого крыльца  
а значит у моего лица  
ты улица ты станция метро  
говорит мой любимый  
и кутается в пальто  
крутит ручку старого красногорска  
и проявляет босха