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Никогда не найдешь его в этой высокой траве. 

Лучше бы в реку его уронил, закинул на крышу садика. 

Ищи теперь, морщи лоб, прокладывай параллель -  

От забора с крапивной порослью до палисадника. 

Мальчишки построят крепость в кустах у качелей. 

А тебя не возьмут, потому что ты - растеряша. 

Ты сядешь под железным грибом, оплакивая потерю, 

Вспоминая: "Победа будет за нами!" и "Правда - наша!". 

Ау! Ты - мой мячик! Ты - мой прекрасный мальчик! 

Где же ты? Где ты? На кого ты меня оставил? 

Горе так возвеличивает. И хоть герои не плачут, 

Можно чуть-чуть и немного в нарушении правил. 

Девочки с громким визгом носятся за котами. 

Мальчишки стишок вспоминают: "Тише, Таня, не плачь". 

"Ну что ты расселся? Ты что не играешь с нами?" -  

И ты забываешь про мяч. И к черту какой-то мяч! 
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запах грибной шоколадный котлетный, 

дед на дворе разложил самосад, 

учит крутить папироски, и лето 

пахнет травой и еще – всем подряд. 

бабушка охает, лущит подсолнух, 

солнышки жмурятся сами себе, 

отражаясь в широких и полных, 

лужицах-реках на рыхлой земле. 

тапочкой я пролагаю каналы 

от клубники к морковке и дальше на юг. 

бабушка только что мне рассказала, 

что дома забыла на кофте утюг. 

жарит жара, как прекрасно и жарко 

в детстве моем во дворе у реки, 

сделанной тапочкой, старой жестянкой. 

бабушка с дедом пекут пироги. 

 

запах грибной шоколадный котлетный… 

на языке взрывается лето 

шипучей пилюлькой и сладким ситро. 

и мне хорошо. 
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Мой дедушка так говорил, он говорил так, 

"Космос" закуривая лихо и натощак: 

"Регина, не надо думать. Не надо совсем. 

Посмотри на этот мятый бычок - он нем. 

Его не терзают мысли, слова не терзают вовсе, 

Хотя по всем меркам он уже взрослый. 

Может семью завести и найти работу. 

А на работе, послушай, надо быть животным. 

Выполнять, что скажут, ни о чем не думать". 

Так говорил мне дед, вынимая вставные зубы. 

 

Мой дедушка так говорил, он говорил так, 

Засыпая в кресле, размышляя о пустяках: 

"Если решишь заснуть, не просыпайся лучше. 

Сквозь сон разговаривай, в полусне слушай. 

Лишнего не произнесешь, ничего не услышишь. 

Пол - это пол, крыша - всего лишь крыша, 

Прутья решетки, что не выломать головой. 

Спи-засыпай. Мир - это сон пустой". 

Так говорил мне дед. На полуслове зевал. 

Колечки горького дыма под потолок пускал. 

 

Откидывался в кресле и закрывал глаза. 

Уходил в свой сон. Не приходил назад. 
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это были не те двадцатьпять: 

первый ребенок, повышение на работе, 

машина в кредит, диваннекровать, 

плитку в сортире успеть к субботе. 

 

это были те самые двадцатьпять: 

памятник на погосте козицыно-два, 

уставшие мама с папой давай рыдать, 

передоз, наверное, - ну да, ну да. 

 

нам неловко и страшно, и говорит 

сашин папа, что все нормально. 

утешает, в общем. свеча горит 

и потухает, и пахнет гарью. 

 

мы вспоминаем наш двор, футбол. 

саша шутит, смеется. вот он 

бьет по мячу, пропускаю, - гол. 

несется по полю и знает, что-то 

 

случится. хорошее наверняка. 

сегодня-завтра, ну хоть и позже. 

и вот мы все закапываем чужака 

глубоко надолго. как только можем. 

 

 

вшестером выпиваем за упокой, 

заедаем хлебом стыдом и гневом, 

и застываем с небом над головой 

и под ногами таким же небом. 
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Город высокооплачиваемых бомжей 

Провожает меня попрошайками и дождем, 

Просит и плачет на каждом из виражей: 

Возвращайся скорей, мы тебя очень ждем. 

 

Плачь обо мне. Умоляй меня. Все равно 

Убегу, уеду, уйду, поселюсь в Крыму. 

В домике на берегу. Где-то давным-давно 

В пыльном и желтом доисторическом году. 

 

Буду радио слушать, письма писать пером, 

Скатерти обшивать петухами двойным крестом, 

Говорить с соседями о войне, потом 

Собирать и ставить цветы на стол... 

 

Город высокооплачиваемых бомжей 

Встречает меня ухмыляющимся лицом, 

Площадью трех вокзалов, клопов и вшей. 

Говорят, все здесь будем в конце концов. 
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меня зовут улица 

меня называют метро 

муж мой озвучивает кино 

и шепчет в постели 

российская федерация 

да объявляет станции 

и далеко это было давно 

муж мой крутит и крутит кино  

черно-белая кинолента 

меж коленей моих согрета 

зудит и болит утекает 

а он все снимает-снимает 

 

смена зенит и старт 

разрываются прямо в руках 

отрывают пуговицы у детей 

расплавляют линзы испаряют клей 

и на кадр лезут из всех щелей 

крысы вши да клопы-клопы 

хороводы водят вокруг стопы 

этой улицы этого крыльца 

а значит у моего лица 

ты улица ты станция метро 

говорит мой любимый 

и кутается в пальто 

крутит ручку старого красногорска 

и проявляет босха 


