
Станислав Ливинский Вечерние 

стихи 

 

Автор представлен членом Художественного совета Петрой Калугиной 

 

*** 

 

Когда идёт последний снег и кругом голова, 

и выдыхает человек горячие слова. 

 

Из дыма, пепла и огня сплетая речь свою, 

он говорит – Прости меня, я так тебя люблю! 

 

Он долго смотрит из окна и говорит опять – 

Что стóит ей?! Ведь и она могла бы так сказать?! 

 

Он опускает вдруг глаза и поднимает вдруг. 

И у него блестит слеза и замирает дух. 

 

Он что-то знает о судьбе, латая в ней дыру. 

Я буду помнить о тебе, пока я не умру! 

 

Пока ещё не кончен век, не всё предрешено! 

Но это слышит только снег, и снегу – всё равно. 
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Как измеряет мальчик лужу 

и не торопится домой, 

и мать, зовущая на ужин, 

всплеснёт руками – боже ж мой! 

Ещё отец, когда проспится,  

задаст по первое число. 

 

Всё это было и прошло, 

и никогда не повторится. 

 

Нигде, ты слышишь, никогда! 

Ни плача детского, ни смеха! 

Лишь продолжительное эхо 

и ощущение стыда, 

что мальчик вырос и уехал. 

Зачем?! А главное – куда?! 

 

*** 

 

Без раствора и глины, пера и бумаги, 

но сработал на совесть творец-самоучка. 

По колено сугробы, берёзы в овраге 

и по снегу несутся смешные собаки: 

за Пиратом – Черныш, а за Бельчиком – Жучка. 

 

Или скажем – весна, оживление в парке. 

Ты один у окна, как заложник простуды, 

наблюдаешь за тем, как попрятались в арке 

от дождя проливного и звери, и люди. 

 

И курчавые мальчики, словно амуры, 

только меткие стрелы у них на присосках. 

И чем ближе конец, тем длинней перекуры, 

неразборчивей речь и сильней отголоски. 
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Всё до сих пор как в тумане – 

кресло, торшер у стола. 

Здесь, вот на этом диване, 

баушка и умерла. 

 

Больше ни звука, ни знака. 

Гроб, слишком узкая дверь. 

Ты б, унучочек, поплакал, 

легче бы стало, поверь. 

 

Ты б не кулючил в прихожей, 

это не наша вина. 

Господи боже, какой же 

маленькой стала она. 

 

Так и уснула под утро, 

руки скрестив на груди. 

И улыбалась, как будто 

всё у неё впереди. 

  



Станислав Ливинский Вечерние 

стихи 

 

*** 

 

На дереве кормушка из фанеры. 

Скамейка – ей к лицу пенсионеры. 

И номера домов, как имена. 

Как написал бы сказочник, к примеру, –  

жила-была песочница одна. 

 

Песочница, а в ней возились дети. 

Моя халупа с окнами во двор. 

Всю ночь подвальной дверью хлопал ветер 

и я подслушал этот разговор 

 

без умысла, скорее, по привычке. 

А может быть, я просто делал вид, 

что это мне ночная электричка 

о чём-то важном издали кричит; 

 

что знаю, для чего растёт на крыше 

сарая одинокая трава. 

Но главного я так и не расслышал, 

не разобрал последние слова. 
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И хитрый воробей, и ласточка чумная, 

и липа за окном, и солнце-размазня, 

и небо, и земля – они хоть и седьмая 

вода на киселе, но всё ж таки родня. 

 

А мы с тобой живём и делаем закладки, 

перебирая всё в уме наискосок: 

и запах кислых щей на лестничной площадке, 

и жвачкой до сих пор залепленный глазок. 

 

А яркий свет в конце?! А сдавленные звуки?! 

Мотай скорей на ус, заучивай урок. 

Всё как задумал бог – он, поплевав на руки, 

не спал шесть долгих дней, он сделал всё, что мог. 

 

Чего ж ты хочешь знать? Откуда эта сила, 

что прибивает пыль и нас срывает с мест?! 

Не думай ни о чём, пусть будет всё, как было. 

Пиши свои стихи, пусть будет всё, как есть. 


