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*** 
 

К зиме на шаг несмелый подойти. 

Глоток спиртного бесится в груди: 

Трахею ломит, точно месит тесто. 

И жизнь не зарифмуется, поди, 

Переходя на ямб с пустого места, 
 

Где мерзлая бутылка коньяка 

В почтовом – вместо писем долгожданных. 

Так жадно пью, как пьёт у родника, 

Жилец многоэтажного мирка, 

Спасаясь от снежинок восьмигранных. 
 

И памяти хватает падежей 

Обрисовать пейзаж с предзимним адом: 

У новостройки, встретившись с закатом, 

Летят окурки с верхних этажей. 

Что загадать под этим звездопадом?   
 

 

*** 
 

Е. В.  
 

Холодного лета запел тонконогий сверчок. 

О чем он трещит, одинок? 

Я песенку эту успел заучить назубок, 

Сверчку подпевая, как мог. 

О том, что виднеется свет за дождем проливным, 

Надежда за светом видна. 

Язык каменеет, становится голос немым.  

И этого хватит сполна. 
 

Что дальше, сверчок? И какую мелодию ты 

Затянешь себе на уме? 

Не пой, что навеки гранитные будут цветы 

Зиять в ледяной бахроме. 

Вернусь на полжизни обратно, замок отперев 

Оградки высокой стальной, 

Чтоб снова услышать холодного лета напев 

И голос спасительный твой. 
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Вишневые губы ее опьянят, горячи. 

Глаза – изумруд в молоке. 

Мелодия тлела, как дым поминальной свечи — 

И воском осталась в руке. 

Чтоб я не заметил, как сделались губы бледны, 

Что тонок твой стал силуэт. 

Вдруг взялся откуда? С какой прилетел стороны 

Сверчок? Неужели на свет? 

 

 

*** 

 

В пять утра запрягали коня. 

И будила меня, семиклашку, 

Молодого отца беготня 

С полосатой душой нараспашку. 

Молотком отбивали цевьё, 

И точили, и прятали в сено 

На телеге. И детство мое, 

Исчезало в тумане мгновенно. 

 

Приезжали в затерянный мир, 

Где царила трава луговая, 

Где небес негранёный сапфир 

Рассыпался от края до края. 

Начиналась учеба моя: 

Приглядеть за работой мужскою 

Мозаичным зрачком муравья, 

Роговицей его колдовскою.  

 

Кто сильнее, чем эти мужи, 

Полубоги с загаром до пяток? 

Шелестят их косые ножи 

У меня вызывая припадок. 

Я смотрю уже тысячу лет 

Как ложится у них за спиною 

Золотой деревенский рассвет, 

Перерезанный острой косою. 
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* * * 

 

Приснись мне под утро в белом, как молоко, 

платье, и улыбнись, и скажи: «Легко 

жить без тебя, смеяться, варить обед. 

Я не скучала ни разу за восемь лет!». 

И попроси отвернуться, поправь чулок, 

сделай глоток из горлышка. «Одинок? 

Я-то подумала, что у тебя жена 

сходит с ума от ревности и вина. 

Я-то надеялась встретить твоих детей — 

маленьких лебедей на пруду...» На ней 

белое платье, прозрачное, как дымок. 

«Видишь, родная, я без тебя не смог...». 

 

 

* * * 

 

Думал я: ничего не прощу, 

Все запомню, во тьму утащу 

И под землю, где толпы родные 

Колобродят у адских котлов, 

Отнимают у новых послов 

Деревянные «гробовые». 

 

Во дворе молотили толпой. 

Помню каждого, Боже ты мой, 

(Причитаю: «Не больно, не больно»). 

Самый младший привстал и тишком 

Два ребра раздробил сапогом, 

И заржал, типа, это прикольно. 

 

И потом обижали не раз. 

Материл бородатый абхаз 

С мамой нас за пустые корзины. 

И за то, что ее костыли 

С громким треском касались земли, 

Отпугнув двух старух от витрины. 
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Хватит сил, чтобы память напрячь, 

Но простить, ибо я – не палач. 

За меня вам уже отомстили: 

Положили в осиновый гроб, 

На прощание чмокнули в лоб, 

На веревках поглубже спустили. 

 

 

* * * 

 

Тяжкой долею гонимы, 

Связаны одной судьбой, 

Заходили в магазины, 

Закупались колбасой, 

Пивом светлым, пивом темным, 

Водкой теплой, как навоз. 

И гудел о чем-то стремном 

Одноглазый паровоз. 

  

Светит месяц, светит чистый, 

Как цыганка в золотом, 

Мы его в ломбард на Чистой 

До аванса отнесем. 

Нет, не думы роковые 

Хмурят бледное чело, 

Это деньги гробовые 

Тратить время подошло. 

  

Я добрался до конечной 

Остановки, где тупик. 

Там мороз бесчеловечный 

До костей в меня проник. 

И остался, как заноза, 

Лет на семьдесят вперед. 

Долгожданная мимоза 

Все никак не расцветет. 

 


