

\*\*\*

К зиме на шаг несмелый подойти.  
Глоток спиртного бесится в груди:  
Трахею ломит, точно месит тесто.  
И жизнь не зарифмуется, поди,  
Переходя на ямб с пустого места,

Где мерзлая бутылка коньяка  
В почтовом – вместо писем долгожданных.  
Так жадно пью, как пьёт у родника,  
Жилец многоэтажного мирка,  
Спасаясь от снежинок восьмигранных.

И памяти хватает падежей  
Обрисовать пейзаж с предзимним адом:  
У новостройки, встретившись с закатом,  
Летят окурки с верхних этажей.  
Что загадать под этим звездопадом?

\*\*\*

*Е. В.*

Холодного лета запел тонконогий сверчок.  
О чем он трещит, одинок?  
Я песенку эту успел заучить назубок,  
Сверчку подпевая, как мог.  
О том, что виднеется свет за дождем проливным,  
Надежда за светом видна.  
Язык каменеет, становится голос немым.  
И этого хватит сполна.

Что дальше, сверчок? И какую мелодию ты  
Затянешь себе на уме?  
Не пой, что навеки гранитные будут цветы  
Зиять в ледяной бахrome.  
Вернусь на полжизни обратно, замок отперев  
Оградки высокой стальной,  
Чтоб снова услышать холодного лета напев  
И голос спасительный твой.

Вишневые губы ее опьянят, горячи.  
Глаза – изумруд в молоке.  
Мелодия тлела, как дым поминальной свечи —  
И воском осталась в руке.  
Чтоб я не заметил, как сделались губы бледны,  
Что тонок твой стал силуэт.  
Вдруг взялся откуда? С какой прилетел стороны  
Сверчок? Неужели на свет?

\*\*\*

В пять утра запрягали коня.  
И будила меня, семиклашку,  
Молодого отца беготня  
С полосатой душой нараспашку.  
Молотком отбивали цевьё,  
И точили, и прятали в сено  
На телеге. И детство мое,  
Исчезало в тумане мгновенно.

Приезжали в затерянный мир,  
Где царила трава луговая,  
Где небес негранёный сапфир  
Рассыпался от края до края.  
Начиналась учеба моя:  
Приглядеть за работой мужскою  
Мозаичным зрачком муравья,  
Роговицей его колдовскою.

Кто сильнее, чем эти мужи,  
Полубоги с загаром до пяток?  
Шелестят их косые ножи  
У меня вызывая припадок.  
Я смотрю уже тысячу лет  
Как ложится у них за спиною  
Золотой деревенский рассвет,  
Перерезанный острой косою.

\* \* \*

Приснись мне под утро в белом, как молоко,  
платье, и улыбнись, и скажи: «Легко  
жить без тебя, смеяться, варить обед.  
Я не скучала ни разу за восемь лет!».  
И попроси отвернуться, поправь чулок,  
сделай глоток из горлышка. «Одинок?  
Я-то подумала, что у тебя жена  
сходит с ума от ревности и вина.  
Я-то надеялась встретить твоих детей —  
маленьких лебедей на пруду...» На ней  
белое платье, прозрачное, как дымок.  
«Видишь, родная, я без тебя не смог...».

\* \* \*

Думал я: ничего не прощу,  
Все запомню, во тьму утащу  
И под землю, где толпы родные  
Колобродят у адских котлов,  
Отнимают у новых послов  
Деревянные «гробовые».

Во дворе молотили толпой.  
Помню каждого, Боже ты мой,  
(Причитаю: «Не больно, не больно»)  
Самый младший привстал и тишком  
Два ребра раздробил сапогом,  
И заржал, типа, это прикольно.

И потом обижали не раз.  
Материл бородатый абхаз  
С мамой нас за пустые корзины.  
И за то, что ее костыли  
С громким треском касались земли,  
Отпугнув двух старух от витрины.

Хватит сил, чтобы память напрячь,  
Но простить, ибо я – не палач.  
За меня вам уже отомстили:  
Положили в осиновый гроб,  
На прощание чмокнули в лоб,  
На веревках поглубже спустили.

\* \* \*

Тяжкой долею гонимы,  
Связаны одной судьбой,  
Заходили в магазины,  
Закупались колбасой,  
Пивом светлым, пивом темным,  
Водкой теплой, как навоз.  
И гудел о чем-то стремном  
Одноглазый паровоз.

Светит месяц, светит чистый,  
Как цыганка в золотом,  
Мы его в ломбард на Чистой  
До аванса отнесем.  
Нет, не думы роковые  
Хмурят бледное чело,  
Это деньги гробовые  
Тратить время подошло.

Я добрался до конечной  
Остановки, где тупик.  
Там мороз бесчеловечный  
До костей в меня проник.  
И остался, как заноза,  
Лет на семьдесят вперед.  
Долгожданная мимоза  
Все никак не расцветет.