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Лето на Севере 

 

Лето северных островов, 

Час блаженства природы нищей. 

Этот край к чужакам суров, 

Для своих здесь – и дом, и пища. 

 

Дедов остров* хранит вода, 

Что не только на вид студёна. 

Тащит Сухона лес, суда… 

Баржа тянется вдоль затона. 

 

Здесь по солнцу идут часы. 

Здесь текут в Заполярье реки. 

Над разливом, испив росы, 

Облака повернули «в греки». 

 

Здесь затихла моя тоска. 

Чья-то лодка плывёт к причалу… 

И верней не найдёшь куска, 

Лишь его заслужи сначала. 

 

Разгрузи от леща баркас: 

Рыбу в вёдра, и вымой днище. 

Здесь народ на улов глазаст 

И спокойной воды не ищет. 

 

Здесь, на острове, долгий день 

Над рыбацкой избой курится, 

А рукав подлинней надет – 

Не к тому, чтоб складней лениться. 

 

Ветерок поутру кусач – 

Стылый пасынок океана. 

Горький привкус от неудач 

Выдувается покаянно. 
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Был на Троицу звон густой, 

А к Успению – звон печальный. 

Здесь на Божий взяты постой 

Скит да пустынька изначально. 

 

Здесь мошкой именуют гнус, 

Здесь не жалятся, но жалеют, 

А ненужная роскошь – грусть 

Лишь под утро кольнёт: болею… 

 

Здесь морошки наешься впрок 

И забудешь огни столицы. 

Здесь привычней свистит юрок 

Голоска городской синицы. 

 

Лето северных островов 

Отцветёт по-девичьи кратко, 

Но запомнится – как любовь, 

Всё отдавшая без остатка… 

 

 

 

 

 

*Дедов остров  –  хутор в Тотемском районе Вологодской области. 

Расположен на острове посередине реки Сухоны. На нём находится 

заштатный мужской монастырь Троицкая Дедова пустынь. 
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Николаю Рубцову 

 

                                                                        Прекрасно небо голубое! 

                                                                        Прекрасен поезд голубой! 

                                                                                                   Н. Рубцов 

 

Бегут и бегут перелески, 

Стемнело в вагонном окне. 

Глядят семафоры-подвески: 

Куда это вздумалось мне?.. 

 

Уютно звенит подстаканник, 

Стучит под ногой колесо. 

Я нынче счастливый изгнанник, 

Избранник полей и лесов. 

 

Зовёт меня рай комариный, 

Угорье и храм над рекой 

С проросшей на крыше осиной, 

Щемящий вечерний покой... 

 

Черёмуха манит в овраги, 

В окошках горят огоньки. 

Мне здешнего хлеба в сельмаге 

Предложат из серой муки. 

 

Напоят чайком и расспросят 

В последней у речки избе: 

–  Надолго ль? а может, не гостем?.. 

Нашёл бы работу себе… 

 

Хозяйскую скатерть разглажу  

И тихо промолвлю в ответ, 

Что рад бы, но с бытом не лажу, 

И денег отстроиться нет. 

 

Пора мне… Чуть стукнет калитка… 

Дорога. Туман. Тишина. 

А в небе свернулась улиткой 

Над спящей деревней луна. 
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Родина моя, в часы печали… 

 

Родина моя, в часы печали  

Я гляжу, как плавно над рекой  

Голубыми вётлами качает 

Среднерусский девственный покой! 

 

Спит река, объятая прохладой, 

Видят рыбы сны на глубине.  

В тяжкий час душевного разлада 

Тишиной лечиться надо мне. 

 

Над речным туманом, над осокой 

Чуть дрожит рубцовская звезда, 

Так поэта вечер одинокий  

В слове  отразился  навсегда. 

 

Отчего-то странно тянут душу 

Огоньки знакомых деревень,  

Здесь поют на майские «Катюшу» 

И с гармонью бродят целый день. 

 

А когда засвищут в ночь Победы 

Пойменные асы соловьи,  

На побывку с неба, до обедни, 

Отпускают воинов к своим. 

 

Мужики хлебнут из мятой кружки – 

Поминать убитых – не впервой! 

И всплакнут, как водится, старушки, 

Затянув «Платочек голубой». 

 

Вот и мне, стоящей у осоки 

На мостках в желанной тишине, 

На душе уже не одиноко, 

Только страшно думать о войне... 
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От века… 

                                                     Игорю Царёву 

 

«От века поэтовы корки черствы»*, 

Зато не бывают поэты мертвы, 

Когда бы и пили мертвецки! 

И то, что для Дании просто «слова...», 

В России – поэтова с плеч голова, 

И кровь на страницах и «рецках». 

Поэт – это выход в гудящий портал, 

Быть может, там ангел Господень летал, 

А может, насвистывал демон… 

Слова для поэта – что к небу ключи, 

А может быть, небо стихами звучит 

В мерцательном пульсе фонемы… 

И всё, что на сердце наносит рубцы, 

Что жизнь нанизала на наши венцы, 

Вернётся энергией рифмы… 

И пусть изречённая мысль не нова, 

И тяжко подчас достаются слова, 

В приливе толкая на рифы… 

Сияет гвоздинными язвами твердь, 

А шагом к бессмертью становится смерть, 

И слава легонько стучится... 

Как нитью, потомков прошила строка, 

Сердца человеков связав на века 

И высветив судьбы и лица… 
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Есть праздник в течении буден… 

 

Есть праздник в течении буден, 

В скольженьи негромких минут, 

Когда из небесных посудин 

Шершавые дождики льют, 

 

Когда деловито и просто 

Всяк маленький в доме сверчок 

Картузик повесит на гвоздик 

И тоненький  снимет смычок. 

 

Таится для сердца отрада 

В порядке прожитого дня, 

И смирное стойбище грядок 

Под вечер отпустит меня, 

 

Сосна головой покачает, 

Приветливо глянет звезда... 

Вот так бы и жить от начала 

Для творчества, воли, труда! 

 

Разведрило в небе глубоком, 

И тень от калитки густа. 

И рифмы шуршат в водостоке, 

И светится кожа листа. 

 

Под пение крошечных скрипок 

Полночные строчки бегут, 

А мир переменчив и зыбок, 

И полон видений уют... 
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Летом 16-го 

 

Зной отпылал, и так прозрачен 

Подсохший августовский сад.  

Виднее  стали стены  дачи,  

Окна решетчатый оклад,  

Качели с узкою дорожкой,  

Забор, малинника кусты,  

Державный взгляд соседской кошки  

С чердачной пыльной высоты,  

Мои зачитанные книги,  

Слегка продавленный диван... 

Все тектонические сдвиги,  

Экономический обман,  

Теракты, войны, гарь бомбёжки 

И чей-то пасмурный вердикт,  

Что ветер нынешней делёжки  

Раздует бурю впереди.  

Угрозы тайной постоянство 

В соседстве цифр календаря, 

Столетней распри окаянство 

Вокруг последнего царя. 

Виднее плод в утробе века –  

Иона в чреве у кита,  

Вся беззащитность человека  

На фоне Божьего креста.  

Мои неловкие попытки  

Найти в душе покой, уют... 

Непрочные живые нитки,  

Которыми надежды шьют.  

Стеклярус призрачных иллюзий,  

Стаккато бусин дождевых...  

Весь этот летний ол инклюзив –  

Миф для сегодняшних живых.  

Кривые петли у калитки,  

Неровность плитки у крыльца,  

Немая музыка в избытке –  

Шкаф партитурный у отца...  

Неоценимость передышки,  

Блаженства летнего волна –  

Его недолгие излишки  

Уже освоены сполна.  

Ах, эта летняя приватность  

Простого дачного житья!..  

Неповторимость, невозвратность,  

Незащищённость бытия.  

 


