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Когда я окажусь на том вокзале, 

с которого не взять билет домой, 

и девушка с нездешними глазами, 

как в детстве проплывёт передо мной: 

Я выдохнув остатки перегара, 

ударюсь взглядом о дверной проём, 

и песня «Команданте Че Гевара» 

возникнет в подсознании моём. 

Заколет под лопаткой — может совесть, 

а может печень — кто её поймёт… 

Объявят поезд. Кто-то сядет в поезд. 

А я зачем-то вспомню самолёт… 

Потом зачем-то вспомню перепалку 

с писателем из города Уфа 

и детскую нелепую считалку: 

чего-то было в ней про цу-е-фа. 

Потом пойму:  

меня уже не стало. 

И прямо с потолка повалит снег… 

По-птичьи осторожно и устало 

ко мне подсядет заспанный узбек. 

И я тогда, обняв его, как брата, 

тоскливо по-собачьи затяну: 

– Не за грехи мои придёт расплата, 

я через жизнь пронёс свою вину… 
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По бульвару, по бульвару 

ходит месяц молодой! 

Пушкин в майке с Че Геварой 

едет в бричке за бедой… 

 

Задувает в бричку ветер  

и на понт берёт его: 

– У тебя – жена и дети, 

а тому терять чего? 

 

«Вот тебе, приятель, дуля... – 

говорит ему поэт, – 

будет день и будет пуля, 

и иных раскладов нет». 

 

Будет сразу за Парнасом 

аварийный поворот, 

а за ним беды с запасом, 

и никак наоборот. 

 

Наркоманы и хипушки 

смотрят пораскрывши рты, 

как на небо едет Пушкин… 

А куда приедешь ты? 
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Смерти нет, просто тело земное 

не годится для жизни иной. 

Всё, что было распято зимою 

непременно воскреснет весной. 

 

Сколько нас, искалеченных бытом, 

бойко рвущихся к целям чужим... 

Но не будет у Бога забытых, 

и не будет непринятых Им. 

 

На Венере! Ах, на Венере, 

мы однажды родимся опять… 

Как же хочется в это поверить, 

и всю жизнь про себя повторять… 

 

Нас пилатит, каифит, иудит, 

очерствляет и сводит на нет… 

Страшно будет.  

И стыдно нам будет. 

А потом только вечность и свет. 


