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Здесь даже зверь, себя преодолев, 

стал человеком в облике зверином, 

и в яслях спит его младенец-лев, 

и львица-мать укачивает сына, 

как ночь – новорождённую звезду. 

Открыто всё: дома, амбары, хлев, 

и лев с козлом резвятся на земле, 

и юноша, сидящий на осле, 

беспечно напевает ерунду, 

и юноша играет ду-ду-ду 

на деревянной дудочке-свирели, 

и время проплывает еле-еле, 

как пёрышко, высоко над землёй… 

Какая это глупость, Боже мой! 

И тут же выпадаешь из постели 

в предзимний непроявленный рассвет: 

стоят солдаты «да», «не знаю», «нет», 

и каждый непременно – только на смерть. 

Разгонишься, упрёшься – и привет, 

и хорошо хоть – не поднимут на смех, 

но будут долго, пристально смотреть, 

как ты живешь на четверть и на треть: 

беднее всех, виновней – хуже всех. 
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Лепет 
 
Звуки сбегаются в лепет, всегда – в лепет, 
слово – невнятица в мировой бродильне, 
слово в давильне ума, в плавильне идеологии, 
 
безделушка «люблю», безделушка «прощай», 
вязнет на языке бессмыслица «поздно», 
размыкаешь кольцо губ – выговорить не можешь, 
 
в горле громада «память», в сердце дворец Аушвиц, 
в ямке между ключицами красный цветок Дахау, 
блуждающие огоньки Терезиенштадт, Берген-Бельзен,  
Маутхаузен, Равенсбрбюк. 
 
Здравствуйте, пан Корчак, как поживаете, мать Мария? 
 
Малый Тростенец под сердцем, в нескольких шагах от дома. 
Ежевечерне ложишься в свою постель,  
целуешь детей, 
шепчешь: «Спокойной ночи...» 
 
Из Бабьего Яра в густой тишине: - Агу! 
Автоматная очередь новостной ленты, 
флаги и крики и флаги и кровь и пот. 
 
Сходим с тобой со свечкой на Куропаты, 
посидим, помолчим, покурим, заводы хоботы вытянут 
в разреженную пустоту атмосферы, 
 
и если каждый замученный хрипло попросит: «Воды!», 
если каждая просьба будет услышана, 
нас ждет великий потоп, и новый Ной –  
кроткий бездомный с Киевского вокзала, 
 
свита его – старая дворняга, черная кошка  
с выводком тощих котят, 
вокзальные голуби, вороны и воробьи. 
 
В каждом флаге сидит мутноглазый бес, 
но белые флаги чисты – я пою белые флаги. 
 
Хоботы заводов сосут пустоту, 
и если нет сил произнести «люблю», 
остается жалость и нежность, 
нежность и жалость. 

  



Ольга Злотникова Вечерние 

стихи 

 

*** 

 

1. 

 

весной и осенью (не говори «недуг»)  

вся радость мира, полнота его –  

в колыске кровяной – мой тихий друг,  

мой желторотый желудь. 

 

пройдет навылет бестелесный ствол,  

и взвоет ветер в дырочке сквозной,  

и миру ближнему, что сир и гол,  

я стану голубиною женой. 

 

и запоет в пробоину сквозняк,  

со всех сторон – из темноты моей,  

из птичьей кроны, с блеклого асфальта,  

из окон приоткрытых – 

 

грудное голубиное курлы,  

и низкий свист с окраинных полей. 

 

пока мы мастерим себе гробы  

из пестрого земного праха,  

у голубей вздымаются зобы  

и птахе отдается птаха. 

 

2. 

 

а дуб растет все выше – и звезду щекочет,  

и у звезды горячая щека, 

 

и ждут дары –  

взбирайся же, не дрейфь,  

как девочкой любила всех дерев  

достать вершины, 

 

пока внизу, в своей норе,  
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точил тоску король мышиный. 

 

и тонкий ангел меленку дарит  

и на своем наречье говорит. 

 

не важно, что ни слова не поймешь,  

но сыплется волшебное зерно,  

и полон стол, за ним людей полно… 

 

3. 

 

в такой вот день под ангельский трезвон  

или уйти в корней глубокий сон,  

или остаться как росток – навылет,  

и дерзкий мальчик спросит: - а не вы ли  

здесь обронили медную звезду?  

а можно я вас в Питер увезу  

и буду там на каждом перекрестке  

в обветренные губы целовать? 


