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Стареть или не стареть? А выбор-то – не велик. 

Бывает, приходит смерть, а ты еще не старик. 

Бывает, закатит жизнь телегу за поворот – 

слезай и, давай, ложись – уже зашивают рот. 

 

И жить бы еще да жить, понять бы, где налажал, 

а нет, ты уже лежишь, как будто всегда лежал, 

всегда равномерно трезв, покоен и отстранен. 

Гудит похоронный трест, и ты состоишь при нем. 

 

Вот ладан уже зажжен, и гости стоят стеной, 

и несколько бывших жен, а будущей – ни одной, 

но зыбкое их родство уже не печет в груди, 

и только прозрачный звон – от вечности впереди. 
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Отсюда до колонны маяка 

без опытного взгляда моряка 

так просто расстояния не смерить. 

Иди вдоль полосы береговой, 

где степь звенит засушенной травой 

и море выбирается на берег. 

 

На полпути до места есть забор, 

за ним – давно отправленный за борт – 

пустует старый пионерский лагерь. 

Он был когда-то полон сил и юн, 

но год затерт, а месяц был – июнь, 

когда впервые здесь подняли флаги. 

 

Забуксовало время и с тех пор 

не зазывает пионерский горн 

за счастьем по путевкам профсоюза, 

и не спешит с портвейном по ночам 

к вожатой из «Отряда Ильича» 

студент педагогического вуза. 

 

Я буду ждать. Пройди сквозь этот мир, 

куда не сможем возвратиться мы, 

но можем иногда молчать об этом 

(я сам, пока прошел его, – размяк). 

На берегу, где светится маяк, 

мы встретим наступающее лето. 
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Очумевший  вокзал  зашумел, 

и,  склоняясь  по  всем  падежам, 

завопил  о  судьбе-шаурме 

привокзальный  азербайджан. 

 

Это  лето  пришло  и  жара, 

что  вдохнешь  и  захочется  пить. 

Шел  по  небу  пятнистый  жираф –   

искры  сыпались  из-под  копыт. 

 

И  чирикали  стайки  девиц – 

если  в  юности  кровь  с  молоком, 

счастье  пишется  через  дефис 

с  чем  угодно,  светло  и  легко… 

 


