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Mi hermana 
 
Грустится? Глупость. Погрусти,  
коль в этом есть необходимость. 
Я знаю, каково расти 
быстрей срастаемой кости 
с восьми до грёбаных шести. 
Mi genio linda, buenos dias. 
 
Менять оленей на рога. 
Бороться с обществом и мамой. 
Стрелять мечтой по облакам, 
держать за руку ураган... 
Неравен бой. К твоим ногам 
mundo entero – todo y nada. 
 
Мы видим сны, которым нет  
ответа ни в единой книге, – 
да и на что тебе ответ? 
Он весит лишних сорок лет, 
а нам достанется билет 
в иные жизни, mi amiga. 
 
Не бойся! Вот моя рука. 
Достанем крылья из кармана –  
и образумимся пока... 
Так ночь бывает коротка. 
Так сочиняется строка: 
 
te quiero mucho, mi hermana. 
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Сон «Москва-Питер» 

 

Вот ведь обидно: я сплю в Москве – а снится зачем-то Питер! 

Вот я купаю мизинец в Неве, надеваю цветастый свитер, 

забираюсь на крышу (естественно, крыши – питерское клише) 

и звучу над городом громче и чище самых громких и чистых вещей, 

 

и скачу по зелёной макушке весны, и швыряю весну в Семимостье, 

я в зодиаке теперь – весы, потому что проснулась осенью, 

и увидела, как протекает Фонтанка сквозь пальцы, из крана капая, 

а за окном из гнезда Останкино вылетают Чижики в лапы мне, 

я дую на них – они воспаряют мыльными пузырями. 

И небо отныне всё в пузырях, и, пожалуй, случились зря мы  

между двух городов.  

Окольцован свет 

Третьим транспортным безымянно...  

 

Вот ведь обидно: я сплю в Москве – и будто Москве изменяю. 
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*** 

 

Мир лежит на спине, подставив веснушки Марсу. 

Мир лежит на спине – крохотный и безымянный. 

Мир лежит. А под ним бегут, а в него стучатся 

волны каждого из всемирнейших океанов. 

 

– Открывай, – говорят, – здесь темно, – говорят, – и страшно! 

Здесь ко дну, – говорят, – как будто прилипли камни, 

они что-то кричат на неведомом черепашьем, 

но страшнее всего – когда они замолкают. 

 

Забери нас, пожалуйста, дай просочиться в кожу, 

мы наполним тебя живой изумрудной влагой, 

мы с тобой – водород с кислородом, мы так похожи...  

Мир вдыхает волну за волной. 

Мир впивает волну за волной. 

Мир листает волну за волной, 

и вода с этих пор – бумага. 

 

Мир лежит на спине: чистый лист, ни полос, ни пятен. 

Тишина, за которой слову родиться легче. 

В тишину ударяют камни – гвоздём в распятье, 

оставляют следы и тонут, и Миру легче, 

но если прислушаться – вот что они лепечут: 

 

– Ты лежишь на спине и не знаешь о нас ни строчки. 

А ведь нас придумали же, оторвали же, спьяну, с корнем,  

каждому дали имя, вдохнули почерк, 

да и пустили сплеча в ледяное море – 

 

нас, хранящих доселе по отпечатку солнц.  

Вымечтали, забыли вовремя отпустить. 

Мы должны были стать людьми. Сотвори нас хотя бы мифами... 

Мир отрывает от сердца большой кусок с 

тонкими рифмами, тёплыми, как песок, 

пронесённый в кармане с запада на восток. 

Рифмам отныне – сквозь многие штормы плыть. 
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Сбереги их, Господь, от рифов!.. 

 

Плывущему – море, 

плывущему – город, 

и в счастье, и в горе 

блажен, кто плывущ. 

 

Смотри! – вместо мира крохотного, 

из стихоплети грохота, 

рождается полушёпотом 

книга огромных душ... 

 

...Солнце скалится сверху жёлтым осколком бус. 

Зной обнимает мир, зной солонит на вкус. 

Соль изменяет суть, превращаясь в соло. 

 

С берега Мир зовут поедать арбуз. 

Мир отфыркивается, цепляет ногой медуз 

 

и плывёт на голос. 

 

 


