

Автор представлен членом Художественного совета [Дмитрием Мурзиным](#)

\*\*\*

Дуэт гармошки и терменвокса  
для тела, плавленого из воска -  
сыграй Землянку, что в три наката,  
или Смуглянку, да в три стакато.  
Дуэт жалейки и укулеле  
для тела, что стало легко, как гелий -  
сыграй про этого, с Малой Бронной,  
как он погиб, да и друг евонный.  
Стучите ложками, люли-люли.  
Сжигает ложь меня, ранит пуля.  
Здесь, где торчим мы, как вылепленные -  
молчали павшие, были пленные,  
а нынче снова племя идет на племя  
и страны Третьего Рима не склеит программа "Время".  
Услышь, как на берег снова идет Катюша,  
пока я тут прогибаюсь, мельчаю, трушу,  
услышь: пусть снесет, как снарядом, крышу,  
пока у детей ворую, у предков крышу,  
пока мы тухнем по утлым кельям  
в обнимку с Марфой али Лукерьей,  
пока хороших эпоха мин при плохой игре  
стоит, ослабившись, на дворе.

\*\*\*

...но есть еще восток,  
где на исходе понта  
алеет кровосток  
такого горизонта,  
что хочется лететь,  
преобразившись в парус,  
взять всё, и даже смерть  
не оставлять на старость.

Но есть еще заря,  
горящая, как примус,  
эпический разряд,  
плюс, победивший минус.  
Воспринимай навзрыд,  
как резаная рана  
торжественно горит  
у края океана!

Но есть еще весна,  
триумф Пигмалиона:  
рыбак кидает снасть  
в распахнутое лоно  
взволнованной волны.  
Ее плева тугая  
поспешно сеть пленит  
в глубины увлекаая.

Но есть еще любовь:  
она, прости за рифму,  
подмешивает в кровь,  
и уж, тем паче, в лимфу  
такого первача,  
эфира, жара, вара,  
что хочется кричать  
наперебой гагарам!

Пока ты здесь, пока  
ты пишешь на колене,  
пока бежит рука —  
мой невеликий гений,  
уверуй в эту блажь,  
порыв, прорыв, отвагу,  
мусоля карандаш,  
корябая бумагу.

\*\*\*

Остается немного: глушить коньяк,  
спать до вечера, пачкать едой посуду,  
и писать стихи без оглядки. Так,  
как, наверное, после уже не буду:  
рыба среди бумаг.

Остается лишь то, чем не пренебречь:  
антология тропов, трюизмов, фальши,  
остается, чего не отнять, сиречь  
только верное средство продлиться дальше,  
только родная речь.

Предложение распространяется  
как зараза. Рука обрывает фразу  
не на точке, а на ширине столбца.  
Я по капле выдавливаю из глаза  
небо и пью с лица:

«Это правда, что рукописи, того,  
не горят, ведь бумага сродни навозу.  
от нее не останется ничего,  
разложившись на смысл и целлюлозу:  
этакий статус-кво.

Вряд ли вспомнят тебя, нежилца, бобка  
по сю сторону, только лишь весть о смерти  
проплывет в виде утлого челнока,  
управляема лошадью на две трети,  
знаешь наверняка.

Посмотри на него: пожилой Харон,  
будто сам себе конница и пехота,  
переходит не Стикс уже — Рубикон,  
поджигает ладью, и, лишившись флота,  
тает среди колонн.

Так сиди ж за столом, полируя стиль,  
вытанцовывай буквы, покуда вечен.  
Потому как с изнанки не мрак, а пыль,  
будет нечем назад посмотреть, и нечем  
выговорить: «Я был».