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а сейчас вылетит птичка 

у мамы внутри поселилась большая птица,  

чтоб выклевать маму по зернышкам, по крупицам. 

ей мама – кормушка. 

я плакала, пощади же!  

ведь зерна в груди моей и вкусней, и ближе. 

 

к весне мама стала, как стебель бамбука, полой,  

ходила, уже не касаясь ни стен, ни пола. 

на каждое наше "люблю" отвечало эхо, 

а после собрало вещи да и уехало.  

 

а к лету... давайте не будем сейчас о лете. 

к груди прижималась – и слышала птичий клекот. 

щекой ощущала, как воздух проходит мимо, 

так необратимо, о боже, необратимо! 

 

когда на кровати стал виден лишь контур тела, 

бог камерой щелкнул –  

и птичка  

к нему  

взлетела. 
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смотришь в небо и видишь – небо. 

небо смотрит – и не вздохнуть,  

будто старец бросает невод  

в неизведанную глубь. 

 

ничего нет непоправимей,  

чем свобода, и вот уже  

я твоё называю имя,  

как одну из своих вещей, 

 

как бездушное, неживое. 

я сама только эхо от 

тишины, что идёт за воем, 

если кто-нибудь вдруг умрет. 

 

вот живешь себе, вертикален, 

умещаясь в горизонталь. 

небо-небо, я камень-камень. 

не жалей меня. 

просто жаль. 

 

кем ты будешь после смерти, дерево? 

 

кем ты будешь после смерти, дерево? 

проводник меж светом и землёй. 

если связь со временем потеряна –  

и вот-вот нас памятью зальёт,  

будто сверху не Гагарин прячется, 

а сосед со ржавою трубой. 

все оплакано уже, оплачено  

кем-то, кто случается тобой 

этим утром /ты потом отдашь его, 

как и всё, и всех – по номеркам/ 

только речь внутри – прямоходящая 

с кистеперой запятой. 

пока, 

дерево, сыгравшее не в ящик, но 

во своречник, чем плоха игра? 

боже мой, смотри, я настоящая – 

в завтра говорящее вчера. 


