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Памяти 

 

Заклинаю тебя: явись 

На минуту хотя б, как раньше… 

Птицы с шумом штурмуют высь, 

Слышно пение половиц: 

Старый дом охраняют стражи. 

Оборотишься – никого… 

Я хочу, презирая хворость, 

Воротиться в тот давний год: 

Жеребята во мгле лугов, 

Мама в печку кидает хворост, 

Мне четыре, я в меру глуп, 

И в грозу, не скрывая дрожи 

Первобытной, от пят до губ, 

Вслед за бабкой твержу в углу 

Заклинанье: «Святые боже…» 

Помню птичий немой простор 

Из моих озорных фантазий. 

Там страда, там народ простой, 

Деревенское торжество – 

Головастики в луже грязной! 

Помню трепетный мех ягнят 

И таинственный запах сена... 

Старый дом. Язычки огня. 

Ты опять исцелишь меня 

Удивительно, совершенно! 
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Ласко 

 

Взвыл механизм, заскрипели оси, 

Голого мира вздымая ткани... 

Первый художник, дрожа, наносит 

Глину с углем на шершавый камень. 

И восстает из земли и пепла 

Зверь настоящий, большой и страшный... 

Годы сменяют друг друга слепо, 

Мир изумленный все строже, старше, 

Не повернуть – бестолково, щедро 

Сыплются зерна для новой вехи... 

Только рисунок во тьме пещеры 

Ждет своего золотого века. 

 

 

Договорить 

 

Рыжий кафель обычно драится трижды в месяц, 

Но сейчас вне графика. Там в глубине палат, 

Лишь о том и суд, как на этом на самом месте 

Извивался, встречая смерть, господин Пилат. 

 

И бывалые-то не помнят, откуда прибыл 

На довольствие этот странный смешной старик, 

Но по карточке – в свое время был крупной рыбой: 

Прокурор ли, префект – из тех, кто давно привык 

 

По работе и жизни дело иметь с отребьем, 

Осуждать без пощады, не умывая рук, 

И выслушивать всякий бред, что они натреплют, 

Пропуская слова – как пыль на сухом ветру. 

 

Так не буйный, но коль накатывает припадок, 

Тянет руки к лампочке, к трещинам потолка 

И внушает кому-то: договорить, мол, надо, 

Надо, мол, завершить беседу, а всё никак... 

 

И мозжит головой по кафелю больше часа, 

И елозит по полу, напрочь лишенный сил... 

А сегодня с утра он все-таки достучался. 

Тот другой, в потолке, – наверно, его простил... 
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Рефлексивное 

 

Не мечтается и не пишется, безобразный шершавый сплин. 

Тополя запустили мышцы из бескрайности вглубь земли, 

Изнывают от скуки голуби, ткется времени круговерть. 

Тишина угнетает, горбит – трудно верить, но надо ведь?.. 

Через голые окна сумерки, как угар, заполняют дом. 

Машинально хватаю сумку и накидываю пальто... 

Ведь не так, по-другому было же миллионы потерь назад! 

Направляюсь к жилищу бывшей, понемногу входя в азарт. 

Кареглазое чудо, барышня с кучей принципов тверже льда, 

Что однажды снесла мне башню и запомнится навсегда. 

Пусть она безысходно замужем, по свидетельству соцсетей, 

Да и небо покрылось сажей, и условия всё не те... 

Под окном её до полуночи – слезы катятся по щекам – 

Проторчу. А наутро лучше соберусь и... куплю щенка. 
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Злой колдуньей беснуется старая осень... 

 

Злой колдуньей беснуется старая осень, 

Шум таинственный, древний. 

Я всё жду: прилетишь и ударишься оземь, 

Обернешься царевной, 

 

Будешь прясть у окна под мерцанье лучины 

И качать колыбельку, 

И говаривать сказки прилежно и чинно 

Мне, убитому в стельку. 

 

Прочь от нашего дома спровадишь недуги 

В тридесятое царство, 

И всамделишный волк будет нашей прислугой, 

Благородный, клыкастый. 

 

Буду поле пахать настоящим оралом, 

Словно семь Симеонов, 

Научусь находить необъятное в малом, 

Хоть в травинке зеленой, 

 

Научусь жить по чести, в достатке и правде… 

Только лет через двадцать 

Богатырь подрастет – и потребует «Ауди», 

И серьезных дотаций. 

 

Не заметишь, царевна, – лишишься короны, 

Я возьму подработку, 

На поклон к бюрократским дорожкам ковровым 

Потащусь по субботам. 

 

Богатырь подрастет, верным волком обласкан, 

Всех сильнее и краше, 

И начнется его современная сказка, 

Не такая, как наша. 
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Гадание 

 

Она гадала на рекламных огнях, 

Огни упрямо ей твердили: не-Он. 

Закат ссутулился и как-то обмяк, 

И стало зябко под ногами его. 

 

Она гадала на безликой толпе, 

Но в гуще ключик невозможно найти. 

Казалось, птицы и не думали петь, 

Как будто не было в том городе птиц. 

 

Осколки сердца впопыхах подобрав, 

Дала зарок не думать больше о Нем. 

А утром правду отыскала сама, 

Букет ромашек увидав под окном. 

 


