

---

Автор представлен членом Художественного совета **Ингой Сташевска**

### Памяти

Заклинаю тебя: явись  
На минуту хотя б, как раньше...  
Птицы с шумом штурмуют высь,  
Слышно пение половиц:  
Старый дом охраняют стражи.  
Оборотишься – никого...  
Я хочу, презирая хворость,  
Воротиться в тот давний год:  
Жеребята во мгле лугов,  
Мама в печку кидает хворост,  
Мне четыре, я в меру глуп,  
И в грозу, не скрывая дрожи  
Первобытной, от пят до губ,  
Вслед за бабкой твержу в углу  
Заклинанье: «Святые боже...»  
Помню птичий немой простор  
Из моих озорных фантазий.  
Там страда, там народ простой,  
Деревенское торжество –  
Головастики в луже грязной!  
Помню трепетный мех ягнят  
И таинственный запах сена...  
Старый дом. Язычки огня.  
Ты опять исцелишь меня  
Удивительно, совершенно!

**Ласко**

Взвыл механизм, заскрипели оси,  
Голого мира вздымая ткани...  
Первый художник, дрожа, наносит  
Глину с углем на шершавый камень.  
И восстает из земли и пепла  
Зверь настоящий, большой и страшный...  
Годы сменяют друг друга слепо,  
Мир изумленный все строже, старше,  
Не повернуть – бестолково, щедро  
Сыплются зерна для новой вехи...  
Только рисунок во тьме пещеры  
Ждет своего золотого века.

**Договорить**

Рыжий кафель обычно драится трижды в месяц,  
Но сейчас вне графика. Там в глубине палат,  
Лишь о том и суд, как на этом на самом месте  
Извивался, встречая смерть, господин Пилат.

И бывалые-то не помнят, откуда прибыл  
На довольствие этот странный смешной старик,  
Но по карточке – в свое время был крупной рыбой:  
Прокурор ли, префект – из тех, кто давно привык

По работе и жизни дело иметь с отребьем,  
Осуждать без пощады, не умывая рук,  
И выслушивать всякий бред, что они натреплют,  
Пропуская слова – как пыль на сухом ветру.

Так не буйный, но коль накатывает припадок,  
Тянет руки к лампочке, к трещинам потолка  
И внушает кому-то: договорить, мол, надо,  
Надо, мол, завершить беседу, а всё никак...

И мозжит головой по кафелю больше часа,  
И елозит по полу, напрочь лишенный сил...  
А сегодня с утра он все-таки достучался.  
Тот другой, в потолке, – наверно, его простил...

**Рефлексивное**

Не мечтается и не пишется, безобразный шершавый сплин.  
Тополя запустили мышцы из бескрайности вглубь земли,  
Изнывают от скуки голуби, ткется времени круговерть.  
Тишина угнетает, горбит – трудно верить, но надо ведь?..  
Через голые окна сумерки, как угар, заполняют дом.  
Машинально хватаю сумку и накидываю пальто...  
Ведь не так, по-другому было же миллионы потерь назад!  
Направляюсь к жилищу бывшей, понемногу входя в азарт.  
Кареглазое чудо, барышня с кучей принципов тверже льда,  
Что однажды снесла мне башню и запомнится навсегда.  
Пусть она безысходно замужем, по свидетельству соцсетей,  
Да и небо покрылось сажей, и условия всё не те...  
Под окном её до полуночи – слезы катятся по щекам –  
Проторчу. А наутро лучше соберусь и... куплю щенка.

**Злой колдуньей беснуется старая осень...**

Злой колдуньей беснуется старая осень,  
Шум таинственный, древний.  
Я всё жду: прилетишь и ударишься оземь,  
Обернешься царевной,

Будешь прясть у окна под мерцанье лучины  
И качать колыбельку,  
И говаривать сказки прилежно и чинно  
Мне, убитому в стельку.

Прочь от нашего дома спровадишь недуги  
В тридешатое царство,  
И всамделишный волк будет нашей прислугой,  
Благородный, клыкастый.

Буду поле пахать настоящим оралом,  
Словно семь Симеонов,  
Научусь находить необъятное в малом,  
Хоть в травинке зеленой,

Научусь жить по чести, в достатке и правде...  
Только лет через двадцать  
Богатырь подрастет – и потребует «Ауди»,  
И серьезных дотаций.

Не заметишь, царевна, – лишишься короны,  
Я возьму подработку,  
На поклон к бюрократским дорожкам ковровым  
Потащусь по субботам.

Богатырь подрастет, верным волком обласкан,  
Всех сильнее и краше,  
И начнется его современная сказка,  
Не такая, как наша.

## Гадание

Она гадала на рекламных огнях,  
Огни упрямо ей твердили: не-Он.  
Закат ссутулился и как-то обмяк,  
И стало зябко под ногами его.

Она гадала на безликой толпе,  
Но в гуще ключик невозможно найти.  
Казалось, птицы и не думали петь,  
Как будто не было в том городе птиц.

Осколки сердца впопыхах подобрал,  
Дала зарок не думать больше о Нем.  
А утром правду отыскала сама,  
Букет ромашек увидав под окном.