

Автор представлен членом Художественного совета **Петрой Калугиной**

## рак сердца

вероятность вины не мужчины, а знака  
высока, как высок тот космический знак:  
в беспристрастно холодном кругу зодиака  
деловито мерцает серебряный рак.  
вот и этот, земной, непредвиденно цепок,  
аккурат ко второму свиданному дню  
без досужих бесед и прогулок нелепых  
в мое сердце вонзил не стрелу, а клешню.

день за днем – снегопад... оперившийся камень  
в январе с нескрываемой лаской глядит.  
но мужчина уныл, он герой му-рак-ами,  
крутит радио и материт аппетит.  
я сержусь, но иду по кривому маршруту  
непременных утрат, беспросветной любви.  
и заочно рыдает метель по кому-то,  
и целует в висок затяжной оэрви.

что про завтра гадать? мир жесток и цикличен.  
мне опять выпадает познать и сгореть.  
оттого я люблю запах скрюченных спичек,  
оттого я тиха и уступчива впредь.  
вероятность вины... хуже нет околесиц.  
в непонятное верю сильнее сто крат.  
карту неба вспорол ятаган-полумесяц,  
и опять - снегопад, снегопад, снегопад...

**дорожное**

в утробе железного змея,  
свернувшись усталым зверьком,  
я видела, как лиловеет  
под вечер оконный проем.

как там, за стеклянным квадратом,  
в осенней листве мельтеша,  
сужается лента заката,  
дрожит самолетик стрижа.

и в этой оранжевой дымке  
кленово-рябиновых рош  
мне грезились лица любимых,  
пока не обрушилась ночь.

забыв про моря и Алушты,  
Про долгий надрельсовый шум,  
я вдруг осознала: неужто  
я снова впервые дышу?..

\*\*\*

фамильярничать с мартом – ходить с голой шеей,  
и в диоптриях луж различать измененья  
городской суеты, где бульвар хорошеет,  
оголяя ограды чугунные звенья.

комкать робость иным настроеньям в угоду,  
будто приторный лоск прошлогодней открытки.  
с послезавтра объявлена новая мода –  
целоваться с дождем, долго-долго, до нитки...

ставить росчерк улыбок на синих витринах,  
где картины капелью – свежи и проточны.  
и диковинной таксой, безмолвной и длинной,  
выводить свою тень на короткой цепочке.

щупать носом пылицу золотой атмосферы,  
отпуская свой чих в небо звонкою данью,  
где заезженный диск светоструйной герберы  
продолжает крутить граммофон мирозданья.

### **ноктюрн**

...миновать кособокий мосток  
и привычно нырнуть в переулок,  
где душистых садов холодок  
так приятен для пеших прогулок.  
где воздушен, бредешь, и храним  
невесомостью каждого шага.  
и пиликает чем-то живым  
оркестровая яма оврага...

---

\*\*\*

ты куришь в темноте, на том краю кровати,  
где гибкая постель оплавлена луной.  
душистый мотылек – истерик, маразматик –  
стучит махровым лбом в застенок слюдяной.  
ты выточен в дыму - из ценного массива  
невероятных дум, и грусти, и тепла.  
калькируешь свой пульс на непроглядный ливень,  
и линия плеча недвижимо бела.  
и я боюсь дышать, и потревожить воздух –  
твоих упрямых черт неясную среду.  
так замирает маг пред гением, что создан  
не в скуке, не в тоске, а в благостном бреду...  
и от такой тиши, густой и слеповатой,  
то дремля, то молясь в надлунных теремах,  
молчит усталый бог, слепивший пару статуй  
на краешке земли с любовью на паях.

\*\*\*

рань. дождя пощечины. плащи...  
сюр столичных улиц узнаваем.  
тканей и людей густые щи  
налиты в посудыны трамваев.

будто бы досматриваешь сон,  
вытекший из прожитого века,  
где тебя приветствует поклон  
лишь фонарных получеловеков.

где немое небо подперев  
грифельно-горчащей чернотой,  
молчаливы чудища дерев,  
умирают, как и должно, стоя.

и кляня трамвая долгий путь  
в те места, где я не много значу,  
я мечтаю город обмануть –  
увезти себя на дачу-клячу.

там в пустой гостиной, у огня  
зонт просушит мокрые ключицы,  
и тоска, дождями семеня,  
до меня навряд ли достучится.

приезжай и ты меня согреть  
и изведать местного уюта.  
здесь лучей таинственная медь  
лишь двоим играет почему-то.