Сетуя беззлобно на сумятицу

Сетуя беззлобно на сумятицу,
на жару, назойливую пыль,
в эту стопку – праздничное платьице,
в стопку рядом – то, что на утиль

разбирала. Нет, не верно сказано, –
расправляла, гладила края,
кофты, шерстяною ниткой вязанной,
фартука из ситца и шитья.

Суть вещей простая – быть полезными.
В доме слишком много тишины,
в час, когда туманный свет болезненный
и предметы тени лишены.

И едва считают время ходики:
чёт и нечет, снова нечет чёт,
и в божнице светлые угодники
смотрят, как оно сквозь нас течёт.

Зазеркалье дрогнет, будто брошенный
взгляд подобен камешку. Смотри,
колыхаясь, опадает прошлое,
оседая крошевом внутри.

***
Квартира без хозяина,
что тело без души,
окно проём раззявило,
а день поплыл. Дыши,
когда войдёшь непрошеной,
преодолев пролёт,
по комнатам взъерошенным
холодная, как лёд.
Держись стены, надёжнее
в болтанке этой нет,
едва рукой найдёшь её,
включив попутно свет.

***
Знание, которое мне досталось,
не по наследству, а как усталость,
столь велико, что пока не впору,
столь необъятно, пойму не скоро,
в нервном сплетении средоточие,
передаётся от мамы дочери.