Я про любовь пишу довольно редко

Я про любовь пишу довольно редко –
Одна из тем, в которых я портач…
На этаже моём живёт соседка –
Большой знаток ботаники и дач…

Во всём вокруг хозяйка и умеха,
Лелеет быт, не ездит на моря,
А муж её, как будто ради смеха
В любые толки вписывал «моя»…

Зайдет ли речь о глаженой рубашке,
О том, какой был к ужину пирог…
Привыкли все к такой его отмашке,
К такой манере строить диалог…

Начнёт плясать под жаркую гармошку,
Пошьёт платок – узорные края –
Он жал к плечу её и понарошку
Ронял своё негромкое «моя»…

В кругу друзей, в рабочей суматохе,
Поверх толпы, базара и малья
Так много лет на выдохе и вдохе
Как сердце билось чёткое «моя»…

Но жизнь быстра и всё имеет сроки:
Был взят легко итоговый вираж
И мой сосед забрался на высокий,
Точней сказать, заоблачный этаж,

Чтоб, находя небесную прореху,
Простых писак прельщая и маня,
В любую даль, заброшенное сверху, 
Катилось эхом гордое «моя»…