Неужели

Расстилает зима по дорогам свой льдистый шёлк.
На ресницах узоры лучом выжигает солнце.
Та последняя осень, в которую ты ушёл,
Снегирем январским врядли уж обернётся....

Так шесть вёсен тому обернулась синицей мать.
Человек превращается в птицу: - смешное дело!
Мне грудная клетка - не хижина, а тюрьма!
Из неё душа тихим облаком улетела.

Посмотрю окрест - и ни веточки, ни души!
А на оклик и песню - ни бешенства, ни отваги.
Словно пики, застыли немецкие карандаши.
- Брось, не нужно любви! И не нужно стихам - бумаги.

Папиросного дыма коснусь языком сухим.
Утешаю тебя (как о камень ударяясь грудью).
- Ещё будут, поверь мне, будут у нас стихи!
Только нас друг у друга - в обнимку - уже не будет...

Запахнувшись в ветер (он греет почище шуб)
- И вернее губ! -
Пропаду в суете сердечной.
- Позабудь моё имя (о прошлом и не прошу!)

Подступает к гортани (пиши!) ледяная Вечность...