Звездочёт

С детских лет я смотрел в небеса – не в своё корыто,
знал названия звёзд, их светимость и параллакс,
и лежала вселенная передо мной открыто.
А меня поместили в начальную школу, в начальный класс.

Мне запомнилась жёсткая ломка через колено,
будь как все, мне твердили дружно учителя,
а я был буратинкой, выструганным из полена,
непослушным, как олух и ласковым, как теля.

Мне ломали тело и душу, да не сломали
ни семья, ни школа, ни армия, ни коллектив.
Мне гораздо важнее времён и миров начала,
чем финансов-романсов унылый напев-мотив.

До сих пор я слышу, как Маленький принц смеётся,
колокольчики Энцелада трезвонят в полночный час,
и я твёрдо знаю, что Бог открывает вверху оконце
и с улыбкой печальной глядит на убогих нас.

Я считаю звёзды не на бутылках, не на погонах,
а в седых облаках, невзирая на хлам помех,
и пою с Чебурашкой и Геной о том вагоне,
что несёт к лучшей жизни – а как же иначе! – всех.