Ты вырос

Тебе пять лет. Ты выпал из гнезда.
Ты комкаешь испуг в ладошках сдобных.
Мир, затаясь, прищурился недобро:
Попробовать на зуб? Твоя звезда,
Твоя планета не видна отсюда,
Но бубенцы* смеются безрассудно –
Не урезонить и не обуздать.
 
Сквозь робость, и растерянность, и страх
В тебе растёт подспудно и упрямо:
«Я - это я». Морозный воздух пряный
Настоян на распахнутых ветрах,
Насквозь пропитан духом своенравным,
Он ждёт тебя – уверенным и равным,
А не судьбой распотрошённым в прах.

Прошло пять лет. Идёшь с отцом в кино.
Ты нахлобучил кепку деловито,
Свистишь сквозь зуб, не подавая виду:
Тебе не все равно, не все равно,
Что думает отец. Сосредоточен,
Ты смотришь на экран лишь между прочим,
Но вдруг стегнёт стыдом или виной:

Ты знаешь, что понравилось тебе,
Так не лови отцово краем глаза!
И ты самим собой уже наказан
И зол… А время продолжает бег.
В четырнадцать – восстанешь против класса,
А в восемнадцать – не страшишься власти.
Ты вырос. Никакой безумный ластик
Характер не сотрет в твоей судьбе.