Иногда смотришь

...иногда смотришь на человека и думаешь:
"Какой в нем зверь живет –
за этим фасадом,
за этой наружностью,
за этой встречной стеной незнакомого взгляда?.."
Зверя не выманить глазами –
он осторожно выходит на запах,
когда считает, что его никто не видит.
Нужно тогда ловить его оглядками —
всякое можно узнать...
Даже то, что это не зверь совсем,
а редкое дерево, у которого корни свисают с веток,
или, к примеру, ракообразное
морское существо
в хитине и кристалликах соли...
Ну и что с того?
Есть глаза —
и нет в них ни волчьего блеска,
ни рачьего тумана,
нет ни птичьего смеха,
ни лисьего меда на губах человеческих,
не цветут его долгие ветки,
не гниют его сладкие корни,
не саднят его соленые раны
под треснувшим хитином...
...И выходит человек из вагона метро,
а на место его садится другой –
и в нем тоже – ни зверя, ни дерева.
Только плотоядный цветок,
который питается мухами...
А я ищу ангела.
Ангела – зверя крылатого.
Ангела, чтобы остаться...