II, 7, 39 Виноград с куста

предыдущее: https://www.stihi.ru/2019/02/14/2297
      Глава 7. В саду

      Виноград с куста

                              А не пропеть ли нам то, что, помнится, ясною ночью
                              Пел ты один? Я знаю напев, – слова бы припомнить!
                              Вергилий, Буколики. Эклога IX.
Мы ели виноград с куста.
Промыли тишину в ладонях,
В ручье обыденном. Пуста,
Как флейта, в пышности бегоний
Плыла над нами летняя страна.
А мы забыли наши имена,
Где солнце беглое вот-вот догонит
Свой отблеск. И закат настал.

И медленно мы шли домой,
Отец и мы, сквозь этот вечер.
И виноградник, золотом немой,
Он показал нам. И, отмечен
Его рукою, он открыл плоды.
Так мы узнали, как биение воды
Становится протяжной речью,
Той, что до слова, паузой самой,

В которой шмелик в воздухе завис,
Началом став и центром мира
На то мгновение. Так время лечит,
Рукой так можно рыбу изловить
В ручье, остановившемся той ширью,
В которой и бывает встреча
Июль 2018.