Васильки
Когда февраль ещё не спорил с мартом,
кто холодней и чья больней беда,
не рисовала контурные карты
земная тяжесть на ногах,
когда
вина не копошилась за грудиной,
был впереди всегда весёлый май,
и пахла молоком макушка сына,
и сколько хочешь, столько обнимай,
казалось, всё закончится не скоро:
отцова шерстяная воркотня,
немые материнские укоры,
неслышно обтекавшие меня...
За окнами голодный март ярится,
таская на хвосте жестянку дней.
А рамки старых фото, как бойницы,
а выстрелы из прошлого кучней.
Но взгляд с альбомной карточки так светел,
что плачется в квартирной тишине
о том лишь, что когда-то наши дети
вот так же будут плакать обо мне.
* * *
Приходит, улыбаясь в тридцать два.
Стоит в прихожей, как в багетной раме.
Целуя, прикасается едва
к её щеке холодными губами.
Поддавшись уговорам, иногда
за стол садится (ох, я ненадолго).
И мечется тогда на стол еда.
Как будто кормишь загнанного волка,
готового сорваться и бежать
в далёкие от дома палестины.
И долго вслед в окошко смотрит мать.
И мелко-мелко крестит спину сына.
* * *
Ходят весёлые жницы,
дождики кормят с руки.
Кто-то лелеет пшеницу,
кто-то растит васильки.
Будет кому-то наградой
пышного хлеба ломоть.
Только не надо, не надо
синее небо полоть.
Было бы чем любоваться,
пусть со сторонки, извне.
Младшему нынче за двадцать.
Может, заглянет ко мне.
Свидетельство о публикации №118060605636