Я вижу это как теперь

Я вижу это как теперь:
дома сходились, точно в споре –
окно в окно, калитка в дверь,
а дальше начиналось море.

За чередой голов и спин,
куда ни глянь, качался парус.
Мы всё боялись, что проспим,
и потому не высыпались.

Лишь манго, тая и сочась,
в жару ненадолго спасало…
Я слышу это, как сейчас –
рефрен прилива, гул базара,

где так легко молчать, кричать,
смеяться, говорить о вздоре…
Огни, мосты, мангалы, чад,
а дальше – море, только море.

Сюда рвались не из причуд –
нам стало тесно в нашем доме.
Мне помнится твой взгляд вприщур,
из-под приставленной ладони.

И вдоль кварталов провода,
наросшие отнюдь не за год,
и за домами иногда
закрученные крыши пагод.

Кто был блаженнее тетерь,
кто проявлял на байке удаль –
я всех вас вижу как теперь,
когда январь идёт на убыль,

а новый год пошёл на взлёт.
Пророчу всё, что будет вскоре:
водою станет серый лёд.
А дальше – море, только море.