Марина Гарбер

Саша Неместный: литературный дневник

ПОПЫТКА ПЫТКИ


Снег выдувают зимние рожки,
а значит, во дворе игра в снежки
затеяна, и каждый снегу рад -
тобой убитые Серёжа, Глеб и Влад.


Тобой убитые идут с тобой в метро
и держатся за краешек пальто,
как будто опасаясь потерять
того, который смог по ним стрелять.


Они в твой быт врываются извне,
когда о частном говоришь жене,
когда лежишь, повёрнутый к стене,
и слушаешь, как дождь горит в огне.


Когда идёшь за дочкою в детсад,
где ёрзают Серёжа, Глеб и Влад
на лавочке меж дочкой и тобой
и ждут, когда их поведут домой,


чтоб вместе в коридоре куртки снять,
пройти насквозь - опять, опять, опять -
так отрешённо холодно, как лишь
способны те, кого не оживишь.


Они молчат, когда ты режешь хлеб,
безропотно, Серёжа, Влад и Глеб,
свидетели заботливых отцов,
создателей калек, сирот и вдов,


и, в тесной кухне выстроившись в ряд,
следят за трапезой, а сами не едят.
А после ужина, усевшись на полу,
играют с вами в старую игру


ассоциаций: снег-сугроб-нефрит,
игра в снежки - убит, убит, убит.
Ты каждой ночью слышишь их шаги,
когда идут, прозрачны и легки,


и тычут, одеяло теребя,
в живого монстра в спальне у тебя.
Ты будешь жить среди таких, как ты,
по центру многолюдной пустоты,


одним из тех, которым детский смех
по перепонкам бьёт, одним из тех -
руками закрывающих лицо
в попытке глубже спрятать мертвецов.


И будет жизнь дудеть в свою дуду,
и будешь ты ворочаться в аду,
пока не задохнёшься, а они -
бессмертны, сколько их ни хорони.



Другие статьи в литературном дневнике: