Как только в мой внутренний паспорт был поставлен штамп о прописке, а было это за год до переезда в Россию, отправился я согласно выданному предписанию в военкомат. Дескать, вот он я, здравствуйте, если нужно - готов исполнить свой гражданский долг. А там тётенька мне и говорит:
– А предоставь ка нам, в числе прочих документов, твой эстонский паспорт, по которому ты российское гражданство получал..
Я от такого поворота опешил, даже дар речи потерял. Гражданство то у меня аж с двухтысячного года, да и утративший силу иностранный документ требовать незаконно. Наивный! "Не заводи себе архива" - это не про Россию. Здесь к бумажкам особое отношение, пиитет, так сказать. Не даром только в России использованную туалетную бумагу не в унитаз, а в специальное ведёрко кидают. Друзья сказали - Забей - я, не особо вникая в суть вопроса и забил. И вот настал момент полного погружения в российскую действительность, переезд. Приехали, пельменей сварили, обжились, надо бы и на работу устраиваться. А на работу без военного билета не берут. Ладно, пойду, покланяюсь. В час, когда утро встаёт над Невой, по хрустящему морозу пришёл я в военный комиссариат Невского района. Вернее, не доходя метров сто, упёрся в очередь. Слегка метёт, косые фонари делают и без того не очень приветливые лица страшными. Кушать подано, Родина в собственном соку, весь срез общества: приезжие из сопредельных, наши мужички, дамы из отделов кадров со списками, военные пенсионеры. Все в одну дверь, а дальше - к каждому кабинету своя очередь. Первым делом выписали мне штраф, пять тысяч рублей за несвоевременную явку для постановки на учёт. В прошлый - то раз я документально визит не оформил. Далее началась любимая русская игра, квест - бег по инстанциям. Ничего, научился в два кабинета сразу очередь занимать, пока идёт - бежать в банк, по пути копии делать. А потом - вот тебе направление, пройди медкомиссию. Все врачи в разных местах - это чтобы с городом познакомился. Люби и знай свой край. Но вот полоса препятствий позади, я в кабинете с комплектом документов. Все лица уже знакомые, почти неделю сюда, как на работу ходил. И выдают мне бумажку, размером чуть больше кассового чека.
– А нету у нас корочек, не напечатали нам военники. Вот Вам временный, на два месяца, в феврале придёте..
– Любить же твою родину!
В феврале, как нетрудно догадаться, филькину грамоту мне продлили до апреля, в апреле - только на месяц, до мая. Может, приглянулся я кому из этих дам..
Объясните мне, непутёвому, почему государство не может напечатать военные билеты в нужном количестве? Всякую рекламу может, а военники - нет. Хотя кажется, понимаю: гербовая бумага, кожаный переплёт с золотым тиснением.. А печатных да переплётных дел мастера в очереди стоят, чтобы оные военники получить.. Ну хорошо, не можете - не надо, пусть будет фигова бумажка, но бессрочная! Встал на учёт, и ладно, когда напечатаете - вызовите, приду. Зачем от работы людей отрывать? А потом говорят, что в России дефицит рабочей силы, мигрантов надо завозить. И тем мигрантам - тоже в очередь..
А сколько народу выписывает никому не нужные бумажки, заносит их в журналы? На первой работе перегорела у меня лампочка в габарите. Лампочка то копеечная, но нет: Пиши заявление, найди мастера, он подпишет. Потом занеси заявление в журнал у нач. смены, потом беги к кладовщику.. Да чтоб вам провалиться! Заехал на заправку, купил чёртову лампочку, не разорился. Ни в одной стране из тех, где я побывал (а по работе я много объездил) такого нет. Как нет и такого жуткого количества охранников, разнообразных полицейских, и прочих блюстителей порядка. Неужели наше общество настолько больно? А если нет, то каждому блюстителю дать по лопате - гастарбайтеры не нужны будут. И блюсти будет не надо, поскольку наступит светлое будущее, и всего будет вдоволь. Хотя о чём это я..