Без срока давности

Валя Некрасова: литературный дневник

ВАРФОЛОМЕЕВСКАЯ НОЧЬ


Белла Ахмадулина



Я думала в уютный час дождя:
а вдруг и впрямь, по логике наитья,
заведомо безнравственно дитя,
рожденное вблизи кровопролитья.


В ту ночь, когда святой Варфоломей
на пир созвал всех алчущих, как тонок
был плач того, кто между двух огней
еще не гугенот и не католик.


Еще птенец, едва поющий вздор,
еще в ходьбе не сведущий козленок,
он выжил и присвоил первый вздох,
изъятый из дыхания казненных.


Сколь, нянюшка, ни пестуй, ни корми
дитя твое цветочным млеком меда,
в его опрятной маленькой крови
живет глоток чужого кислорода.


Он лакомка, он хочет пить еще,
не знает организм непросвещенный,
что ненасытно, сладко, горячо
вкушает дух гортани пресеченной.


Повадился дышать! Не виноват
в религиях и гибелях далеких.
И принимает он кровавый чад
за будничную выгоду для легких.


Не знаю я, в тени чьего плеча
он спит в уюте детства и злодейства.
Но и палач, и жертва палача
равно растлят незрячий сон младенца.


Когда глаза откроются - смотреть,
какой судьбою в нем взойдет отрава?
Отрадой - умертвить? Иль умереть?
Или корыстно почернеть от рабства?


Привыкшие к излишеству смертей,
вы, люди добрые, бранитесь и боритесь,
вы так бесстрашно нянчите детей,
что и детей, наверно, не боитесь.


И коль дитя расплачется со сна,
не беспокойтесь - малость виновата:
немного растревожена десна
молочными резцами вурдалака.


А если что-то глянет из ветвей,
морозом жути кожу задевая,-
не бойтесь! Это личики детей,
взлелеянных под сенью злодеянья.


Но, может быть, в беспамятстве, в раю,
тот плач звучит в честь выбора другого,
и хрупкость беззащитную свою
оплакивает маленькое горло


всем ужасом, чрезмерным для строки,
всей музыкой, не объясненной в нотах.
А в общем-то - какие пустяки!
Всего лишь - тридцать тысяч гугенотов.


1967


Белла Ахмадулина



*****


Ветхое и новое...


Валя Некрасова


Вы Ирода* спросили бы о чём?
Отмыл ли руки он от детской крови
И как в веках — прослывши палачом?
Злодея не поймать на честном слове.


Ему своя лишь шкура дорога.
Во всём, что угрожает его трону,
Он видит беспощадного врага,
Готового сорвать с него корону.


Но участь всех тиранов решена —
История не смоет с них клейма.


2024




*Избие;ние младе;нцев — эпизод новозаветной истории, описанный только в Евангелии от Матфея. Царь Ирод, узнав от волхвов о грядущем рождении мессии, испугавшись конкуренции, приказывает убить всех детей подходящего возраста. Иисус Христос был спасен благодаря Бегству в Египет, а Иоанн Креститель — благодаря расступившейся скале, где спряталась его мать. История не подтверждается никакими сторонними свидетельствами.


Избиение, на что прямо указывает рассказчик-евангелист, было предсказано пророком Иеремией (Иер. 31:15): «Так говорит Господь: голос слышен в Раме, вопль и горькое рыдание; Рахиль плачет о детях своих и не хочет утешиться о детях своих, ибо их нет».
Википедия




Другие статьи в литературном дневнике:

  • 24.04.2026. Без срока давности