- О чём ты поёшь, Скрипка.
- О любви. Я всегда пою о любви.
- Зачем тебе одинаковые песни?
- Зачем мне жизнь, если в ней нет таких песен?
- Допустим. Но почему ты поёшь только в руках музыканта.
- Это называется верностью. Я хочу петь, только когда этого хочет он.
- Но это какое-то самоотречение. Зачем это нужно?
- Тебе не понять.
- Но я хочу понять.
- Потому что он держит меня двумя руками. Нельзя играть на двух скрипках одновременно. И это тоже верность.
- Но однажды он кладёт тебя в футляр и уходит. Возможно, в этот вечер он играет на другой скрипке.
- Нет. Когда он уходит, наступает сон. А в снах чего только не бывает – кто это принимает всерьёз.
- Скрипка, научи меня так любить!
- Всё очень просто: разденься догола, встань на пронизывающем ветру, вытянись и замри. Только не дай дрожи пробиться наружу. Когда же ты познаешь окружающий холод, сделай из имени любимого струны, и когда к тебе прикоснутся его руки – пой.
