Стихи о дочери

Елена Войнаровская: литературный дневник

"В 1944 году, когда я напечатала свои первые стихи, произошло событие, имевшее для меня громадное значение. В «Комсомольской правде» был опубликован цикл моих стихов под названием «Стихи о дочери». Я написала их действительно о своей маленькой дочке, и они мне казались слишком личными. Но их напечатали, и я была этим обрадована и встревожена. Но это не главное.


Главное то, что через некоторое время я стала получать письма со штемпелями полевой почты. Писали их самые разные люди. Были письма, написанные неуклюжим, корявым почерком, со множеством орфографических ошибок (самые для меня дорогие!). Но во всех этих письмах, в тех или иных словах, говорилось одно: «Хорошо, что вы написали о наших детях!» Каким счастьем было для меня читать слово «наших»!


Значит, что же получилось? Я писала стихи о своей девочке, о своей Наташе, а они – бойцы, приславшие мне свои письма, считают, что я писала про их детей! Это была такая удача, о которой я не могла и мечтать.


Думая об этом, на первый взгляд непонятном явлении, я впервые столкнулась с силой поэтического обобщения. Впоследствии я неоднократно получала письма читателей – добрые и сердечные, но ни одно не доставило мне той радости, которую я испытывала, раскрывая треугольные конверты с номерами полевой почты. Как эти незнакомые люди помогли мне на моем творческом пути! Наверное, здесь и надо искать его начало."


Вероника Тушнова


1
Душная, безлунная
Наступила ночь.
Все о сыне думала,
А сказали: "Дочь".


Хорошо мечтается
В белизне палат...
Голубые лампочки
У дверей горят.


Ветер стукнул форточкой,
Кисею струя.
Здравствуй, милый сверточек,
Доченька моя!


Все такое синее,
На столе - цветы.
Думала о сыне я,
А родилась - ты.


Ты прости, непрошенный
Ежик сонный мой.
Я тебя, хорошую,
Отвезу домой.


Для тебя на коврике
Вышита коза,
У тебя, наверное,
Синие глаза...


Ну... а если серые,
Маме все равно.


Утро твое первое
Смотрится в окно.


2
Ты счета не ведешь годам,
Встречая только третье лето.
Твоих мгновений череда
Туманом солнечным одета.


Уколы маленьких обид
Тебя еще не могут ранить,
И огорчений не хранит
Твоя ребяческая память.


И, милой резвости полна,-
Как знать ребенку тяжесть ноши? -
Ты слово новое - "война" -
Лепечешь, хлопая в ладоши.


3
Вагон бросало и качало.
Молчали все. А вечер гас.
И каждый знал: еще начало,
Еще неясный первый час.


Казалось мне: за далью алой
Гремят грядущие бои...
Но как бессильно я сжимала
Ручонки пыльные твои!


А после ночь. Без искры света
Свершался необычный путь.
Скажи, ответь - ты помнишь это?
И если помнишь - позабудь.


Живи, цветам и песням рада,
Смеясь, горюя и любя,
А помнить этого не надо:
Я буду помнить за тебя.


4
Тревога. Грусть. Приходит почтальон -
Ни весточки о милом человеке...
А городок метелью занесен
До самых крыш. И, кажется, навеки.


Наш новый дом в сугробах под горой,
К нему бежит петлистая дорожка,
В нем есть окно за ледяной корой,
Печурка есть, горячая картошка.


Есть девочка. Зеленые глаза,
Лукавый рот и бантик цвета мака.
Есть девочка. При ней нельзя заплакать,
При ней нельзя о горьком рассказать.


Она поймет. С недетской теплотой
Ладошки мягкие ко мне на плечи лягут...
Нельзя при ней, при маленькой такой,-
Ей рано знать печаль житейских тягот.


Я напишу ей буквы на листе,
Я нарисую зайчика в тетради.
Я засмеюсь - ее улыбки ради.
Я буду плакать после, в темноте...


5
А круг все ширится. В него вовлечены
Природа, люди, города и войны.
Теперь ей книжки пестрые нужны:
Упав, она не говорит, что больно.


Не любит слово скучное "нельзя",
Все льнет ко мне, работать мне мешая.
Как выросла! Совсем, совсем большая,-
Мы с ней теперь хорошие друзья.


Она со мною слушает салюты,
Передвигает красные флажки
И, Прут найдя на карте в полминуты,
Обводит пальцем ниточку реки.


Понятлива, пытлива и упряма.
На многое ответы ей нужны.
Она меня спросила как-то: "Мама,
а было так, что не было войны?"


Да. Было так. И будет, будет снова.
Как хорошо тогда нам станет жить!
Ты первое услышанное слово
Еще успеешь в жизни позабыть.


Вероника Тушнова



Другие статьи в литературном дневнике: