не уходи Мария кот у двери Мария Старый альбом Мар
не уходи
Утро. Стреляет в ухе, опять простыла.
Хуже компресса только дышать картошкой.
Мама уходит, я собираю силы, чтоб добежать до двери – нельзя, но можно.
Я остаюсь с бабусей – лечиться, думать, изредка кашлять, горькие пить таблетки.
Я подхожу к окну и смотрю угрюмо на этот двор внизу, на прохожих редких.
Падает с неба снег, замело дорогу, будто бы в полусне всё летит куда-то.
Летом мне будет шесть, это очень много, можно, наверно, в школу уже, за парту.
Скоро здесь будет ёлка и снег из ваты, домик, весёлый гномик, стеклянный шарик…
Мама, не уходи, будь со мною рядом…
Нет, я не буду плакать, ведь я большая.
Утро. Гудят мозги и в висках стреляет. Ночь не спала, а в восемь опять уроки. Где же тетрадка эта?!. Никто не знает. Мама уже у двери и на пороге. Ей убегать всех раньше, ну мама, мама, не уходи, найди мне тетрадь к уроку! Мне без неё труба, мне химичка прямо так и сказала: завтра поставлю двойку!
Мама снимает туфли, подходит к полкам: «С вечера всё готовь, вот, смотри, не эта?.. Всё, я ушла, две смены, сегодня долго».
Мама уходит, я ещё не одета.
Утро. Стреляет в спину и ноют плечи. Двое детей на санках, тащу их в садик. Лишь бы дождаться лета и будет легче, всё ли взяла? – колготки, альбом, тетради. Продыха нет, не будет, но верить надо. Как бы заставить время идти скорее?.. Мама, я на работу, потом в театр. «Да, хорошо, иди, уложу обеих». «Ты не волнуйся только» – «Да нет, не стану. Я не волнуюсь, если предупреждают»..
Я ухожу – в окне провожает мама, машет и улыбается, и кивает.
Утро. Большие дети стреляют взглядом. Прямо сейчас пристрелят, я это вижу. Им ничего не нравится, ничего не надо. Время у них не детское – едет крыша. Вот он, кошмарный ужас и понедельник. Мама заходит в комнату незаметно, «знаешь, я накопила немного денег, дай им, ну пусть развеются, пусть поедут». Дети молчат. Я тихо киваю: «Ладно». Господи, ну за что это мне, неясно…
Мы у окна стоим, провожаем взглядом наших принцесс, торжественных и прекрасных.
Утро, встаю не рано, почти болею, это стреляют годы, ведут по краю.
Мама меня жалеет, опять жалеет,
«Будет ли выходной?» – «Я пока не знаю…
Но я приду» – «Да нет, отдыхай, не надо.
Девочки не звонили?» – «Звонили утром.
Вроде бы всё в порядке». – «Я очень рада».
«Только ты не волнуйся». – «Теперь не буду»…
Утро, я мчусь в больницу, потом в аптеку. Нас подстрелили всех, нет надежд на чудо. Мама, не уходи, доживи до снега… Я буду вечно рядом, и днём, и утром… Боже, как мы беспомощны в том и этом (да, дома будет лучше, домой поедем!..) Силы уходят быстро, как это лето. Ну вот и всё… Сентябрь… Для неё – последний...
Утро. Мороз и солнце… Ну как ты, мама?.. Тихо иду дорогой заледенелой.
Видишь, теперь встаю почему-то рано, стало уже привычкой такое дело.
Скоро поставим ёлку, ты будешь рада... В небе далёком птиц пролетает стая...
Мама, не уходи, будь со мною рядом...
Мама мне улыбается и кивает.
© Copyright: Мария Махова, 2018
Свидетельство о публикации №118121803781
кот у двери
Мария Махова
Дни идут, как за серой плёнкой…
Вот мой дом, вот ключи… Подъезд…
Дверь открыв, захожу тихонько.
– Здравствуй, мама… Скажи, ты здесь?..
Кот выходит навстречу, трётся
о косяк, мне как будто рад.
За окошком садится солнце.
– Ну, иди сюда… Грустно, брат.
Здесь всё то же в застывшем миге –
тапки старенькие, диван…
И платёжка торчит из книги.
Цитрамон и пустой стакан.
Здесь всё так же, и это странно…
Луч скользнул, и исчез в окне.
Я пришла к тебе, здравствуй, мама.
Знаю, ты не ответишь мне.
Кот глядит на меня с тревогой,
за окошком совсем темно…
Ну, пойдём, покормлю немного.
Что стоишь, ну пойдём со мной.
Как ты тут, ну давай, скажи мне…
Впрочем, что я, к чему вопрос.
Разве помнит он, как мы жили,
кто однажды его принёс?
Что он может знать о потере,
о беде нашей в этот год?..
Ну а кот всё стоит у двери,
будто мама сейчас войдёт.
© Copyright: Мария Махова, 2018
Свидетельство о публикации №118103106177
Старый альбом Мария Махова
Всё затихло кругом и темно за окном, я сижу и листаю старинный альбом,
в доме он появился ещё до меня,
он всё помнит от первого дня.
Снова крутится время, бежит и идёт, здравствуй девочка-бабушка, бабушке – год,
с ней царица – прабабка, и брови дугой –
я её представляю такой.
Это было недавно и было давно, чёрно-белые кадры, как в старом кино,
вот июльское утро на даче с сестрой,
дядя Юра смеётся со мной.
А потом сразу несколько снимков подряд: мостовые, проспекты, Нева, Ленинград,
мама в розовом платье – полёт и размах…
Тётя Катя и радость в глазах.
Время движется вспять, только времени нет, вот и мама опять, ей четырнадцать лет,
а вот бабушка, взгляд, точно ветер сквозной –
это, кажется, тридцать восьмой.
Кто мне руки протягивал из темноты?
Вот и дед после лагеря, дед, это ты?
А меня ещё нет, и сестры ещё нет,
но сюда мы придём, здравствуй, дед.
Вот и сорок четвёртый, и солнце в закат, в гимнастёрке солдат – это бабушкин брат,
улыбается солнцу, совсем молодой –
через год он вернётся домой.
Закрываю альбом… Открываю опять, будто что-то мне хочется им рассказать,
или что-то понять через дым этих лет
о любви, о себе, о Земле.
© Copyright: Мария Махова, 2019
Свидетельство о публикации №119012210438
Другие статьи в литературном дневнике:
