Киев

Снова старые записи. Киев, 3 мая 1986г. Я с Ольгой пришла на концерт, посвященный А.Ахматовой.Ждем начала на скамеечке перед входом.Рядом с нами сидят и стоят несколько молодых людей.
Юноша:
- Литературная студия, вторник, в Доме ученых.
Девушка (обращаясь ко мне):
- У Вас есть лишняя авторучка? Студенческая привычка - как на лекции.
Передает мою авторучку юноше. Он записывает и мгновенно передает тем, кто стоит рядом с ним адрес друзей,свой адрес (Харьков). Что-то о стихах...
Он:
- Там вам дадут стихи. Мой адрес тоже полезен.
Двое мужчин смотрят в его сторону.Сели рядом со мной.Курят.Один, постарше, ждет с нетерпением, смотрит в сторону юноши. Юноша возвращает мне авторучку, мужчина встает, между ними завязывается разговор. Очень странно, тот, что старше (лет на 10), ведет себя так, будто бы разговаривает с учителем. Парень держится с достоинством (не по годам), но не свысока, на равных.
Мужчина:
- Я дилетант в поэзии.
Парень:
- В Киеве сейчас хорошо поставлена работа. В Доме ученых существует Литературная студия.Там Вы можете от этого избавиться (от чего?).
И ещё:
- Я знакомлюсь с (?) людьми.
Его, по-видимому, просят остаться. Он достает билет.
- В 22 с минутами поезд.
Хотел уйти через полчаса, но покупает билет на концерт Ахматовой и остается.
Парень:
- Потом послушаем Вас. Но я ничего не решаю. В Харькове мои друзья. Надо им послушать.

Концерт долго не начинается. Сели на третий ряд (впереди прожектора), чтобы свет не мешал.С краю у стены - маленький мужчина. Разговорились. Он из Калинина. Чудак. Контактный. Я рассказываю, как батюшка во Владимирской церкви освящал перед пасхой, разбрызгивая воду, и поэтому у меня размазана тушь под глазами. Мужчина говорит, что набирал святую воду на Крещенье 19 января и она у него стоит уже 2 года и не портится. Считает, что вода помогает. Верующий? Нет. Наверно, не верит, но то, веками впитываемое ,от предков переданное что-то христианское, какая-то внутренняя вера - живет. Говорим о Кирилловской церкви, рассматривая репродукцию "Схождение Святого Духа" Врубеля,о связи изображения с современностью - биополя, о богоматери,написанной с Праховой. Потом он достает свой "счетчик Гейгера", где якобы по щелчкам определяет радиацию. "Счетчик" не показывает цифры, но можно понять когда она больше или меньше, измеряя в разных местах города.

(Дальше у меня идут записи о содержаии концерта.Их я пропускаю - там строчки стихов и факты биографии Анны Андреевны).

А вечерм мне не дает покоя колокольный звон. Начинается Пасха. Жанна Федоровна (моя квартирная хозяйка) говорит, что колокола будут звонить всю ночь. Не могу лечь спать. Неудобно беспокоить хозяев и страшно хочется в церковь, ночью, на пасху. Когда еще будет такая возможность? А колокола звонят и звонят... Около двух часов ночи. Иду (благо, что Владимирская церковь находится рядом - через дом-два). Внутри идет служба. Красиво поют. На службе в основном верующие. Заговоришь шепотом - оглядываются. Домой возвращаюсь в 3 часа ночи. Провожает милиционер в штатском, который стоял в оцеплении и помог мне пройти в церквь на службу. Был в Припяти. Рассказывает об эвакуации. Пустой город. Остались кошки, собаки, вороны и голуби. Он был там четыре дня (с 26 апреля). Не знает на сколько мог облучиться. Говорит, что болит голова. Пьет лекарство и запивает его вином. Им выдавали даже спирт.
А из Киева уже эвакуировали всех иностранных студентов. Ветер сегодня повернул и из Чернобыля на Киев несет радиоактивную пыль. Пустой город?.. Вспоминается песня Тухманова на стихи С.Кирсанова: "Гас, как газ, город опустелый, взгляд без глаз - окна без стекла..."

Другие статьи в литературном дневнике:

• 31.08.2011. Киев
• 29.08.2011. О Киеве
• 27.08.2011. ***