Трумен Капоте

Юлия Али: литературный дневник

..Наш путь пролегал через Бауэри. Крохотные ломбарды, пункты сдачи крови, общежития с койками по пятьдесят центов, маленькие угрюмые гостиницы по доллару за ночь, бары для белых и бары для черных и всюду бродяги, бродяги — молодые, немолодые, старые, сидящие на корточках вдоль бордюров, среди битого стекла и вонючего мусора, бродяги, прислонившиеся к дверным косякам, толпящиеся на углах, как пингвины. Раз, когда мы остановились на красный свет, к нам шаткой походкой приблизилось пугало с фиолетовым носом и трясущимися руками и стало протирать мокрой тряпкой ветровое стекло. Наш возмущенный водитель облаял его по-итальянски.


МЭРИЛИН: Что такое? Что происходит?


ТК: Хочет денег за протирку стекла.


МЭРИЛИН (загородив лицо сумочкой): Какой ужас! Не могу это видеть! Дай ему что-нибудь. Скорее. Пожалуйста.


(Но такси уже рвануло с места, чуть не сбив старого пьяницу. Мэрилин плакала.)


Меня тошнит.


ТК: Хочешь домой?


МЭРИЛИН: Все испорчено.


ТК: Я отвезу тебя домой.


МЭРИЛИН: Подожди минуту. Я успокоюсь.


(Тем временем мы выехали на Саут-стрит, и в самом деле — паром у причала, панорама Бруклина за рекой, белые чайки, реющие на фоне морского неба, усеянного пушистыми, тонкими, как кружево, облаками, — зрелище это быстро успокоило ее.


Мы вылезли из такси и увидели мужчину с чау-чау на поводке. Он направлялся к парому, и, когда мы проходили мимо, моя спутница остановилась и погладила собаку по голове.)


МУЖЧИНА (дружелюбно, но твердо): Не надо трогать незнакомых собак. Особенно чау. Они могут укусить.


МЭРИЛИН: Собаки меня никогда не кусают. Только люди. Как ее зовут?


МУЖЧИНА: Фу Манджу.


МЭРИЛИН (со смешком): А, как в кино. Мило.


МУЖЧИНА. А вас?


МЭРИЛИН: Меня? Мэрилин.


МУЖЧИНА. Я так и подумал. Жена ни за что мне не поверит. Можно попросить у вас автограф?


(Он достал ручку и визитную карточку; положив ее на сумку, она написала: «Благослови Вас Бог — Мэрилин Монро».)


МЭРИЛИН: Спасибо.


МУЖЧИНА. Вам спасибо. Представляете, я покажу его в конторе?


МЭРИЛИН: Я тоже брала автографы. И сейчас иногда прошу. В прошлом году у Чейзена недалеко от меня сидел Кларк Гейбл, и я попросила подписать мне салфетку.


(Она прислонилась к причальной тумбе, и я смотрел на ее профиль. Галатея, созерцающая неосвоенный мир. Ветерок взбил ей волосы, и голова ее повернулась ко мне с бесплотной легкостью, словно от дуновения ветра.)


ТК: Так мы будем кормить птиц? Я тоже проголодался. Уже поздно, а мы не обедали.


МЭРИЛИН: Помнишь мой вопрос: если бы тебя спросили, какая Мэрилин Монро на самом деле, что бы ты ответил? (Тон ее был шутливый, поддразнивающий, но вместе с тем серьезный: она ждала честного ответа.) Наверняка скажешь, что я халда. Банан с мороженым.


ТК: Конечно, но еще скажу...


(Свет гас. И она будто бледнела вместе с ним, сливалась с небом и облаками, исчезала в пространстве. Я хотел перекричать чаек, окликнуть ее: Мэрилин! Мэрилин, почему все должно было получиться так, как получилось? Почему жизнь должна быть такой сволочью?)


ТК: Я скажу...


МЭРИЛИН: Я тебя не слышу.


ТК: Я скажу, что ты прекрасное дитя.




Другие статьи в литературном дневнике: