***
Когда в Москве включают эскалаторы
Когда в Москве включают эскалаторы,
В Нью-Йорке зажигаются огни.
А ты встаешь, допустим, в полдевятого
И где-то пропадаешь до семи.
Дела обычно срочные и точные,
Обычно всё горит, и дым - как яд.
И только ночью смыслы междустрочные
С тобой, как со звездою, говорят.
Бывает, что, спрямляя траекторию,
Какой-то астероид номерной
В окно заглянет - где там та, которая
Когда-то обещала быть со мной.
И ты, допустим, выбежишь на улицу,
Без шапки, но с грешком и сквозняком,
И ждешь, пока столица окультурится
Перед обычным выцветшим ларьком.
Почувствуешь момент, когда накатится,
Но всё, что не случилось, не сравнить -
Вот в прошлом веке не залез под платьице,
Вот в нынешнем не смог заговорить.
И дальше спорно всё, помимо этого:
Где выпала звезда, теперь изъян.
Там, видишь, снег с планеты фиолетовой
В огромный попадает океан.
Наталия Осташева http://www.stihi.ru/avtor/nata_
Другие статьи в литературном дневнике: