Нам тесно в словах —
мы устало уходим от них,
и в разных углах
остаемся опять «при своих».
Нам тесно в молчаньи,
и снова мы воду толчём,
и старую дверь
открываем всё тем же ключом
Всё дело в замке —
так нам кажется, раз! — и войдём!
Но дверь на крючке,
и за дверью не то, что мы ждём…
Отрывок из книги: Марина Сергеевна Хлебникова. «Проверка слуха.»