Валентин Катаев

Посвященная Изиде: литературный дневник

КИЕВ


Перестань притворяться, не мучай, не путай, не ври,
Подымаются шторы пудовыми веками Вия.
Я взорвать обещался тебя и твои словари,
И Печерскую лавру, и Днепр, и соборы, и Киев.


Я взорвать обещался. Зарварлся, заврался, не смог,
Заблудился в снегах, не осилил проклятую тяжесть,
Но, девчонка, смотри: твой печерский языческий бог
Из пещер на тебя подымается, страшен и кряжист.


Он скрипит сапогами, ореховой палкой грозит,
Шелушится по стенам экземою, струпьями фресок,
Он дойдёт до тебя по ручьям, по весенней грязи,
Он коснется костями кисейных твоих занавесок.


Он изгложет тебя, как затворник свою просфору,
Он задушит тебя византийским жгутом винограда,
И раскатится бой / и беда, / и пальба - / по Днепру,-
И на приступ пойдёт по мостам ледяная бригада.


Что ты будешь тогда? Разве выдержишь столько потерь,
Разве богу не крикнешь: "Уйди, ты мне милого застишь"?
Ты прорвёшься ко мне. Но увидишь закрытую дверь,
Но увидишь окошко - в хромую черемуху настежь.


(1923)


Дон-Жуан


Пока еще в душе не высох
Родник, питающий любовь,
Он продолжает длинный список
И любит, любит, вновь и вновь.


Их очень много. Их избыток.
Их больше, чем душевных сил, -
Прелестных и полузабытых,
Кого он думал, что любил.


Они его почти не помнят.
И он почти не помнит их.
Но - боже! - сколько темных комнат
И поцелуев неживых!


Какая мука дни и годы
Носить постылый жар в крови
И быть невольником свободы,
Не став невольником любви.


(1944)


***


"О, если бы кто-нибудь знал, какая мука быть железным человеком-городом с вырванным сердцем, обреченным на вечную неподвижность и безмолвие на своем бетонном цоколе, и в то же время быть распростёртым на льдине с мертвыми открытыми глазами, в которых отражается маленькая Полярная звезда."


("Трава забвения" 1964-1967)



Другие статьи в литературном дневнике: