Иван Бунин

Край без истории. Всё лес да лес, болота,
Трясины, заводи в ольхе и тростниках,
В столетних яворах... На дальних облаках -
Заката летнего краса и позолота,
Вокруг тепло и блеск. А на низах уж тень,
Холодный сивый дым... Стою, рублю кремень.
Курю, стираю пот... Жар стынет - остро, сыро
И пряно пахнет глушь. Невидимого клира
Тончайшие поют и ноют голоса,
Столбом толчётся гнус, таинственно и слабо
Свистят в куге ужи... Вот гаснет полоса
Чуть греющих лучей, вот заквохтала жаба
В дымящейся воде... Колтунный край древлян,
Русь киевских князей, медведей, лосей, туров,
Полесье бортников и чёрных смолокуров -
И тёплых сумерек краснеющий шафран.

1916

* * * * *

Полночный звон степной пустыни,
Покой небес, тепло земли,
И горький мёд сухой полыни,
И бледность звёздная вдали.

Что слушает моя собака?
Вне жизни мы и вне времён.
Звенящий сон степного мрака
Самим собой заворожён.

1916

* * * * *

Он видел смоль её волос,
За ней желтел крутой откос,
Отвесный берег, а у ног
Волна катилась на песок,
И это зыбкое стекло
Глаза слепило и текло
Опять назад... Был тусклый день,
От пролетавших чаек тень
Чуть означалась на песке,
И серебристой пеленой
Терялось море вдалеке,
Где небеса туманил зной;
Был южный ветер,- горячо
Ей дуло в голое плечо,
Скользило жаром по литым
Ногам кирпично-золотым,
С приставшей кое-где на них
Перловой мелкой шелухой
От стёртых раковин морских,
Блестящей, твёрдой и сухой...
Он видел очерк головы
На фоне бледной синевы,
Он видел грудь её. Но вот
Накинут пламенный капот
И лёгкий газовый платок,
Босую ногу сжал чувяк,-
Она идёт наверх, где дрок
Висит в пыли и рдеет мак,
Она идёт, поднявши взгляд
Туда, где в небе голубом
Встают сиреневым горбом
Обрывы каменных громад,
Где под скалистой крутизной
Сверкает дача белизной
И смольно-синий кипарис
Верхушку мягко клонит вниз.

1916

Другие статьи в литературном дневнике:

• 27.05.2025. Иван Бунин
• 02.05.2025. Белла Ахмадулина