Как он читал! Мусоля и кляня,
Остервенело ввинчиваясь в душу
И что-то в глубине почти разрушив
До камня, до песчинки, до меня.
Как он листал! Взрывались корабли,
Отправленные странникам на помощь,
И на пупке у матери-земли,
Ненужным став, развязывался пояс,
Меридианов рассыпая сеть
/и кто бы смел сказать ему "не сметь!"/!
Как он искал! То Бога. То себя.
То миллионы промелькнувших ликов,
Пропавших стран, правителей великих,
И находил, терзаясь и скорбя.
Как он, вскрывая тесаком мне грудь,
Впивался в мякоть сердца, обмирая,
И, ожидая что еще чуть-чуть,
И он, взлетев, увидит двери рая!
И-ошибался. Оловянный свет,
Рассыпанный луной на подоконник,
Не походил на россыпи монет.
Угасший взгляд скользил потусторонне.
И было все уныло, как всегда...
Вот только неумело и несмело
Мигала в небе новая звезда,
Покинувшая оболочку тела.
