Улыбаюсь, а сердце плачет
Улыбаюсь, а сердце плачет
в одинокие вечера.
Я люблю тебя.
Это значит —
я желаю тебе добра.
Это значит, моя отрада,
слов не надо и встреч не надо,
и не надо моей печали,
и не надо моей тревоги,
и не надо, чтобы в дороге
мы рассветы с тобой встречали.
Вот и старость вдали маячит,
и о многом забыть пора…
Я люблю тебя.
Это значит —
я желаю тебе добра.
Значит, как мне тебя покинуть,
как мне память из сердца вынуть,
как не греть твоих рук озябших,
непосильную ношу взявших?
Кто же скажет, моя отрада,
что нам надо,
а что не надо,
посоветует, как же быть?
Нам никто об этом не скажет,
и никто пути не укажет,
и никто узла не развяжет…
Кто сказал, что легко любить?
В 1938 году Вероника выходит замуж за врача-психиатра Юрия Розинского. Вскоре у пары рождается дочь Наталья, которой мама посвятит такие строки:
Душная, безлунная
Наступила ночь
Все о сыне думала
А сказали: "Дочь".
Несмотря на это семейная жизнь не сложилась — муж ушел из семьи. Вероника не оставляла надежды на его возвращение и он вернулся, когда тяжело заболел и нуждался в уходе. Женщина его приняла и была с ним до самой кончины, несмотря на то, что многие осуждали такой поступок.
Вторым супругом поэтессы стал известный литератор Юрий Тимофеев. Но этот брак тоже удачным назвать нельзя. Было немало ссор и непонимания. После десятилетия совместной жизни их ожидал тяжелый развод.
Свою настоящую любовь Вероника встретила позже. Это поэт и прозаик Александр Яшин. Их полноценному сближению мешал действующий брак Яшина, в котором родилось четверо детей, да и он сам не был готов к разрыву с супругой, которая страдала душевным расстройством. Поэтесса понимала безвыходность ситуации и готова была на все, лишь бы не потерять любимого. Они встречались тайком в иногородних гостиницах, любили ездить на природу в Подмосковье. Ради таких редких встреч и жила последние годы Вероника Михайловна. Однажды она напишет об Александре : "С повадкой орлиной, с душой голубиной, с усмешкою дерзкой, с улыбкою детской". Но из-за появившихся сплетен и пересудов они вынуждены были расстаться.
Ее последний поэтический сборник "Сто часов счастья" стал настоящим памфлетом глубокой, но несчастной любви. Весной 1965 года Тушнову положили в больницу с неутешительным диагнозом — онкология. Она умирала, переживая тяжелейшие душевные и физические муки. Все это время в больнице ее навещал Яшин, и только в эти моменты она буквально преображалась. За несколько дней до кончины она просила не пускать к себе любимого — хотела остаться в памяти той, которую он знал раньше.
Не отрекаются любя.
Ведь жизнь кончается не завтра.
Я перестану ждать тебя,
а ты придешь совсем внезапно.
А ты придешь, когда темно,
когда в стекло ударит вьюга,
когда припомнишь, как давно
не согревали мы друг друга.
И так захочешь теплоты,
не полюбившейся когда-то,
что переждать не сможешь ты
трех человек у автомата.
И будет, как назло, ползти
трамвай, метро, не знаю что там.
И вьюга заметет пути
на дальних подступах к воротам...
А в доме будет грусть и тишь,
хрип счетчика и шорох книжки,
когда ты в двери постучишь,
взбежав наверх без передышки.
За это можно все отдать,
и до того я в это верю,
что трудно мне тебя не ждать,
весь день не отходя от двери.
Я одна тебя любить умею,
да на это права не имею,
будто на любовь бывает право,
будто может правдой
стать неправда.
Не горит очаг твой, а дымится,
не цветёт душа твоя — пылится.
Задыхаясь, по грозе томится,
ливня молит, дождика боится…
Всё ты знаешь, всё ты понимаешь,
что подаришь — тут же отнимаешь.
Всё я знаю, всё я понимаю,
боль твою качаю, унимаю…
Не умею сильной быть и стойкой,
не бывать мне ни грозой, не бурей…
Всё простишь ты мне, вину любую,
кроме этой
доброты жестокой.
Другие статьи в литературном дневнике:
