Хоть с Останкинской, встав на колени,
Хоть с Кремлёвской рассматривай Русь,
Не увидишь ты больше деревни,
Печек-лавочек, добрых бабусь
У ворот, ни раздольную песню
Не услышишь с заросших полей…
Мы ж годами катились к бесчестью,
Отрывая себя от корней.
Разбежались по каменным норам -
Вроде как обманули судьбу...
Почему же во сне, будто вором
Ты крадешься в родную избу,
То святое крестьянское детство,
Где отец вил рубанком смольё,
В сундучок, старшим сёстрам в наследство
Мама прятала сердце своё.
Где дедуля, прознав о махорке,
Драл вожжами тебя от души
И с дружком закадычным Егоркой
Ждали клёва в рассветной тиши.
Прочитал свои первые книжки...
Небо Родины пил из горсти…
Мы не двери - сердца на задвижки…
Ты, нас, глупых, деревня, прости
За Чубайсов и всяких Гайдаров,
Как они, так и мы всей толпой
Из советских тащили амбаров -
Все виновны мы перед тобой.
За убогость свою и за пьянку,
За несчастья своих дочерей,
Что ныряют лицом под баранку
И летят на ходу из дверей.
За сынов, что лежат на погостах,
За Чечню, за тот сказочный рай
Коммунизма, уплывший за остров
По Амуру в соседний Китай.
За святые военные дали…
Оказалось, что главный почёт -
Городам - лишь они воевали,
А деревня и вовсе не в счёт.
Не она отдавала кормильцев,
Бабьи жилы рвала в борозде,
Хоронила своих и арийцев
По воронкам в весенней воде.
Сколько плакала – столь и терпела,
Но свой крест продолжала нести…
Просто ты предавать не умела…
Ну прости! Ради Бога, прости!
За ту жизнь, что я прожил бездарно
Без целинных и звёздных дорог.
Как же ноет сердечная рана,
Понимая, что выставит Бог
На границе последнего света
Лично каждому к СОВЕСТИ иск…
Может, всё-таки рано посмертно
Ставить ей на Руси обелиск?
Может, живы покуда, есть внуки,
Просто взять и вернуться домой!?
Вспомнит память! Не память, так руки!
Как бурёнку доить, как зимой
Запрягается в розвальни мерин -
Внука делу тому научи,
Лишь тобой срок деревне отмерян,
Ты - в ответе за искру в печи.
Мчится поезд. Сноха молодая
С внуком спят, а мне хочется петь.
Скоро встретимся. Скоро, родная.
Потерпи, ты умеешь терпеть.