Неизвестной Наташе
Скрепив очки простой веревкой, седой старик
читает книгу.
Горит свеча, и мглистый воздух в страницах
ветром шелестит.
Старик, вздыхая, гладит волос и хлеба черствую
ковригу
Грызет зубов былых остатком и громко челюстью
хрустит.
Уже заря снимает звезды и фонари на Невском тушит,
Уже кондукторша в трамвае бранится с пьяным
в пятый раз,
Уже проснулся невский кашель и старика за горло
душит,
А я пишу стихи Наташе и не смыкаю светлых глаз.
23 января 1935 г. Даниил Хармс
Другие статьи в литературном дневнике: