Я прихожу к тебе в сон каждый раз как к себе домой.
Разуваюсь, куртку кидаю на стул. Ставлю чайник ,читаю прогноз погоды на эту весну. Я уснул уже, ну а ты не спеши, так и быть – подожду.
Ты опаздываешь. Зуб даю, считаешь овец. Ну или может в заботах по этому странному дню. Там сказала не то, здесь – улыбнулась не тому. Брось дурное. Ты просто усни, попроси помощи, и я тебе помогу.
В чашках чай. Он остыл уж давно, а тебя все нет да нет. То ли так оплошал прогноз, то ли я перепутал сон. Но светает уже, я будильника слышу звон. Вот, шнурую ботинки, беру куртку и ухожу.
Просыпаюсь опять один, умываюсь, пью кофе, зачем-то куда-то иду. Тут работа, ненужные встречи, прощанья, дела. И не думаю даже о том, почему ты тогда не пришла. Ну, пришла – не пришла, будет ночь я тебе все расскажу.
Ты приходишь ко мне в сон, тихо, словно боясь нарушить покой. Садишься скромно на стул, ножки вместе, опушены робко глаза.
– Ты прости, – говоришь, - но сегодня ко мне нельзя.
– Ну а завтра?
– И завтра нельзя, дела. Когда можно будет, я тебе сообщу.
Вот три ночи прошли, четыре, десяток, два. Вот проходят недели, месяца, господи, даже года. Ты по прежнему меня в свой не пускаешь сон, а ко мне приходишь будто к себе домой.
Разуваешься, куртку бросаешь на стул. Ставишь чайник щебечешь о трудностях этого странного дня. О заботах и встречах, о том, что опять весна. И о том, другом, кто снится теперь тебе вместо меня.
Завтра знаю, я буду считать овец. Кофе пить и курить на балконе всю ночь до утра. Лишь бы вновь не уснуть, лишь бы вновь не закрыть глаза. И не встретить тебя. Никогда, я прошу тебя, господи, никогда.
Мне уже не в мочь!
Отпусти, снись тому, кто приходит в твой сон домой. Там чаевничай, жалуйся, смейся. Люби его! Будьте счастливы, вместе навечно, как водится. Ну а мне дай покой. Я прошу.
Уходи из сна моего.
Навсегда.
